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Aprofitar. Hi ha la salut que és el teorema de Pitàgores i
hi ha l’estat d’ànim que és, sobretot, molt relatiu i subal-
tern de no sé qui o què.

Sempre. Començar, insistir i tornar-hi. De nou, una altra
vegada.

L’escriptura. És més que una malaltia i se’ns escapen els
símptomes que la provoquen d’una manera molt poc clara,
però segurament més carregosa cada dia que va passant.

Postal. En trob una que em va regalar Josep Maria Sub-
irà, per entre els fulls d’aquesta llibreta. Quant de temps
hi ha estat i quantes vegades me l’he mirada, amb el mo-
nument a Colom, de Sant Antoni de Portmany, on tantes
voltes hi he dat la rodada i on tantes coses continuen pas-
sant i en passaran tantíssimes d’altres?

Turista. Fruzsina Nemeth, de Budapest, ha vingut a Ei-
vissa, de vacances. Ella no sap que jo escriuré el seu nom
i a mi no em coneix de res. Jo tampoc la conec, a ella, si
exceptuem la burocràcia de posar el seu nom en aquestes
ratlles. Ella, qui és? 

Figues seques. Els matins freds de febrer són un òptim
aliment que acompanya la lectura de  llibres que teníem
pendents de llegir, des de feia massa temps. Un bon ex-
emple, avui, amb el sacramental, lluminós i enigmàtic
«Capaltards etruscos», de D.H.Lawrence.

Ahir. Sempre s’escriu massa, sense voler o volent, sobre
un mateix. Sempre s’escriu «ahir» i ja no ho és ni ho serà
mai més. El present és un reductor del futur. El passat és
una cabellera d’indi arrebassada per a cobrar-ne la recom-
pensa i encara la mà estesa, ben oberta, per a veure què
hi reps, però no hi reps res de res, en absolut, ja s’han aca-
bat totes les pel·lícules de l’oest!

Deure. Passar a net el malestar.

Definició. La poesia és el miratge, el rostre insegur, amb
embriaguesa, resseguit.

Equinocci d’hivern. Desbordat en el no-res.

Peresa. Parc temàtic del no fer res de res.

Calmant.Normalment píndola o preparat farmacèutic que
gestiona les alteracions de l’equilibri que també anome-
nem salut o benestar.

Farsant. Qui utilitza els poemes, i també els calmants,
sense recepta ni control, ni cap autoconsideració.

Perdre.Allò que mai s’aprèn a Alcoi quan es demana pròr-
roga i els de l’altre poble ens havien fet onze gols.

Perdre el temps. Rivalitzar amb Déu sobre qui disposa de
la vertadera –i potser única– eternitat.

Inconstància. Moviment poètic desvinculat de la política
dels fets i amb seguidors bastant anònims a tot arreu.

Límits.On apareixen les preguntes. També zona de l’oblit
que procura l’aïllament sense retorn  possible de la poesia
llegida i sentida en contra i a favor del propi ridícul. Allò
que, de segur, millor hauríem fet si ho esborréssim, del
que hem escrit, sense pensar-nos-hi gens ni mica.

Vivien Leigh. No pots aguantar la seva mirada sempre im-
perativa. L’amor, per inusual, és una altra cosa i no «Allò
que el vent s’endugué» en sessió de tarda/nit.

Van Gogh. Pintor que tenia un germà que li va comprar
un quadro, l’únic que va vendre a la seua vida.

Floració. Extrem natural de la poesia.

Floració de l’aubercoquer. A mitjan febrer, de bon matí,
miracle blanc reduït a la perfecció.

Fred. Recobriment potser mental de la temperatura am-
bient sobre qui pensa sobre com se sent, a vegades.

Reciprocitat. La pròpia infelicitat a voltes s’assembla a la
incapacitat de fer feliços els altres.

Incontinència. Avarícia de qui està fart i en vol més.

Proesa. En el Japó del segle XVII, Ihara Saikaku era
capaç d’escriure 23.000 haikús en 24 hores.

Llengua. La terra de la boca, l’aire del pensament, a vega-
des la confusió dels líquids mesclats dalt la torre de Babel.
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Secrets. Un de sol no donaria mai temps a guardar-lo prou
bé.

Johannes Brahms. La música d’un altre món que ocupa
el nostre i des d’aquell moment hi resideix, per sempre.

Apunt. Amb mots perduts l’oblit glopeja vida que la ma-
teixa vida oblida més.

Profunditat. En blanc se sol quedar el penjat que xiuxiueja
a l’avinguda. Com hem vist els núvols que s’han escapat?,
pensaria i no ho fa. De què pot tornar a ser no veure’ls mai
més?, li preguntaríem, potser amb molta crueltat, nosal-
tres, si ens atrevíssim a importunar-lo. Borges torna a es-
criure Argumentum ornithologicum i així rebaixa pena al
Purgatori. Manca poc per al migdia. Me’n vaig o no em
mouré mai més d’aquí?

Els Enamorats. Carta del Tarot. Consol de qui vol que li
surti aquesta carta i la confon amb una persona determi-
nada que ara mai no hi és, enlloc?

Menjar. La forma acaba sent el fons i haurà d’adjectivar-
se sempre que pugui ser, amb fogons o sense, com a art.

Autobiografia. Tan sols contant la pròpia vida resoldrem
l’enorme dubte d’haver-la viscuda de debò, i hi haurà fo-
rats o llacunes, trepanacions a la manera d’Apollinaire,
enigmes indesxifrables, la vista de l’alba a Talamanca i la
perplexitat cada solpost, sense atenuants.

Llamp. Les paraules que ens travessen interiorment i que
voldríem explicar què signifiquen i tanmateix mai no ho
sabem fer com caldria.

Mai. És posar l’esperança, a manera de mula, davant del
carro estibat molt més enllà de la mesura suportable que
pertocaria.

Ausiàs March. La consciència en el dolor de la poesia ca-
talana està enterrada a València des de fa 555 anys.

Pessoa. Un tal Fernando, portuguès amb
excés d’heterònims, que abandonà la traduc-
ció d’Ausiàs March, «amb sentiment i sa-
viesa», diuen els experts consultats.

Llegir. Ser representant dels alfabets i cobrar
sempre comissió.

Ruc. Persona que masculinitza la Divina Pro-
vidència i l’acaba exigint vulgues no vulgues.

Villalonga, Llorenç. Psiquiatra de la litera-
tura catalana escrita en castellà i pensada en
francès, a voltes. Per tant, trilingüe mentre no
li quedava altre remei. Falangista proustià i
també, conjugalment, propietari a Binissalem.

Marylin Monroe. La nòvia del bon cinèfil ten-
dre i encès de sentimentalitat calenta. Un re-
fugi eròtic, per tant, moltes fotografies, les
seues pel.lícules. Llibres que parlen d’ella i

ella sense afegits d’ultratomba.

Octavio Paz. L’antifeixisme és una clàusula inseparable
de la puresa en el poema. I sí, ja ho sabem: el laberint de
la soledat, arbre endins, l’enveja d’Occident i el Nirvana
esmicolat com els Budes de supermercat.

Puresa. De la peresa. Però impuresa del gandul, de la gan-
dula a la platja. I això que som a l’estiu i l’estació ajuda;
ajudaria, si la llista del que s’ha de fer, i no se fa, no fos
tan i tan desproporcionada.

Gall. Amb cresta, per descomptat, i a la garbera, presu-
mint.

Vents. També els de Saint-John Perse (i ara ve a tomb re-
cordar la boníssima traducció catalana d’Isidor Marí, en-
cara no l’heu llegida?). Carneriana, com només podria ser,
la paraula en el vent. Insistència amb el vent, repetia Fer-
rater. Declarat amb el vent, just sembla que Villangómez
va deixar d’escriure ahir i ni se n’adonava. El vent és l’es-
perit, Casaldàliga dixit. Ho sap, home sant, i ho saps, boc
emissari,  perquè amb el vent tot recomença.

Cervantes. Llegir de viure o com escriure que la vida s’as-
sembla a una novel·la i així no morir.

Esparadrap. La justificació dels mitjans és ineludible de
la fi que procuren.

Cinefília. És mentida el tòpic que segones parts mai no
fossin més bones que les primeres.

Surrealisme. El que s’escriu no queda ben pintat al cervell
de madame Sosostris quan l’espelma s’apaga i tu encara
ens fas por, Breton, brètol, belitre, abandonador dels fills
al bosc!

Cigales. Canten. Ja és l’estiu de tarda llarga. Canten i sen-
tim música que ve d’on vol venir. 

BARTOMEU RIBES GUASCH <
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