Evelyn

per Borja Moya Castillo

Maleit sigui! Morin els porfidies com jo! Oh, Evelyn!
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Alaclaraicandida mirada d’Evelyn, allarga aquesta
la seua copa de cristall i, al seu torn, la féu oscil-lar amb
certa vacil-lacio, li vaig abocar aquell vi que comencgava
a ennuvolar els nostres pensaments. Quan es queda sa-
tisfeta, i sense haver apartat la vista dels meus ulls, em
va somriure amb els llavis entreoberts a causa d'una ale-
gria retreta ja que, maldestrament, vaig vessar gran part
del liquid sobre la taula per mor de la intensitat que pro-
feria la seua profunda mirada.

Proper al nostre costat, s’entrellacaven els colors vius
del vermell i blau, formant fogoses i enérgiques flames
que sorgien de ’escorca de diversos troncs apilats i que,
espurnejant a estones, il-luminaven 'ample sald, incloent
els altres presents. Les galtes d’Evelyn aviat varen ad-
quirir el seu habitual to robi, i els seus cabells centelle-
javen amb la mateixa forca que el sol del migdia. Porta
la copa als llavis i begué pausadament, amb una elegan-
cia i serenitat que no va poder menys que excitar-me en
contemplar com aquests suraven incorruptes sobre els
confins del cristall. Seguidament, la conversa es repren-
gué amb el mateix impetu de com 'haviem suspes.

Haviem evocat les nits de Viena, Praga, Berlin i
Paris, en aquest ordre, ara amb cert aire d’enyoranca,
com si estiguéssim parlant de successos que varen esde-
venir feia milers d’anys. Certament, el nostre periple
aviat tocava a la seua fi, després de dos anys ininterrom-
puts de viatge. El nostre objectiu era arribar a la costa
sevillana i aixi poder tornar a Newcastle amb el primer
vaixell angles que salpas cap a Gran Bretanya; no obs-
tant aixo, 'impetu irremeiable i inesperat de la climato-
logia provoca que el nostre vaixell, procedent de
Mallorca, varias sensiblement de la seua trajectoria i,
amb direcci6 al llevant peninsular espanyol, fos colpejat
a la quilla per algun estrany objecte encara per esclarir.
Des de la coberta, escoltarem una contundent esquerda
ila seua sacsejada empal-lidi tots els que anavem a bord
del Ciudad de Valencia. Als pocs minuts, la tripulacié6
ens va avisar del perjudici. Veiérem un parell de marins
apressar-se cap a la proa. Tot indicava que anaven a re-
unir-se amb el capita del buc en el pont de comandament
per estimar els danys i les possibles conseqiiéncies del
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Dannomi angoscia li sospiri forte,
quando'l pensero ne la mente grave
mi reca quella che m'ha’l cor diviso.

Vita Nuova, capitol xxxi,
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sobtat impacte. No gaire estona després, sorti el capita
i, sense donar excessius detalls, ens informa del dam-
natge de la quilla i el deure d’atracar al lloc més proper,
de manera que apunta amb el seu dit rugés cap a la illa
d’Eivissa, la mateixa que ens trobavem embriagant amb
el seu vi contumag.

Aixi mateix, ens veiérem obligats a romandre a la dita
illa fins que 'endema no es fes una investigacié més acu-
rada i exacta dels contratemps d’aquell inexplicable xoc.
Una senyora creié haver reconegut, poc abans de I'im-
pacte, el més semblant a la silueta d’un cetaci solcar en
paral-lel a 'embarcacié. Un jove matrimoni corrobora la
versié de la dona, encara que la resta recelavem que un
animal d’aquestes caracteristiques suras lliurement pel
Mediterrani. Un altre dels passatgers que anava amb
nosaltres a bord, amb to aspre i propi d’haver estat al-
guna vegada home de mar, ens indica als curiosos que la
quilla segurament necessitaria més d'una setmana per
a la seua reparacio.

Amb el nostre pesar ofegat en les llagrimes de vi que
discorrien per les copes, ens allotjarem a 'dnic hotel de
I'illa, a escassos metres del port. Reservarem una habi-
tacio, com la majoria de la resta dels passatgers, a l'es-
pera de bones noves quan sortis de nou el sol. Empero,
la informacié del passatger anonim aviat ens adverti que
la nostra estada s’allargaria més del previst.

Entre somriures clandestins, algun que altre sospir
ofegat i el frec interminable de les nostres mans, de
sobte, sorgi una conversa que tan sols la saben comencar
i embastar els més estipidament enamorats. Quan me’n
vaig voler adonar, estavem debatent qui dels dos esti-
mava més l'altre. Les copes seguien levitant i 'empleat
de T’hotel comenca a fer continus viatges per omplir-nos
més la gerra que, en aquest lapse d’entusiasme, decreixia
a una velocitat vertiginosa. Evelyn, amb les parpelles
mig caigudes i exagerant cada cop més els seus movi-
ments, proposa un repte que al principi vaig prendre
amb certa apatia.

Jo era un poeta fracassat a qui, de tant en tant, algun
desconegut i atrevit periodic de comarca acceptava al-
guns dels seus poemes, i jo, desesperadament, cobejava
aquells versos que m’encastellassin cap al més alt i m’a-
partassin definitivament de la miserable i mundana vida
que travessava ja feia temps. Ella, per altra banda, era
metgessa. En innombrables ocasions ens haviem enredat



en discussions banals, de si les lletres tenien cabuda en
aquell moviment canviant i transformador que irrompia
la ciéncia, o era la ciéncia que, en el seu imparable pro-
grés, comportava una dualitat macabra, alienant les per-
sones 1 condemnant 1’ésser huma amb les seues
invencions. Cadascu argumentava al seu favor i la ma-
joria de vegades no arribavem a un acord tacit. Ara, a la
Ilum acollidora de la xemeneia de 'hotel, i quan els efec-
tes de les primeres copes ennuvolaven els nostres cer-
vells, Evelyn proposa que cadasci, a la seua manera,
representés al seu acompanyant el seu desmesurat amor.
El de major estima, seria el guanyador.

Record que, fins aquell instant, navegavem a una
hora bastant avancada i, a través d’'una translicida fi-
nestra, observava com la brisa recorria silenciosament
sobre les copes dels arbres i la seua frescor era notable
en colar-se entre les escletxes de I'hotel d’estil colonial.
Vaig acceptar la seua proposta, amb la certesa que I'en-
dema se li hauria oblidat; quan 'alcohol se li diluis d’en-
tre les venes.

Immiscis i segur dels meus raonaments, el rellotge
del salé comenga a sonar amb estridents percussions.
Cada impacte inunda de ple tota la sala i, quan em vaig
girar, ens trobavem sols, llevat del cambrer que ens ob-
servava a la llunyania, a ’espera de noves ordres. Eve-
lyn, en escoltar el colpidor i grinyolador campaneig,
detengué a mig cami la copa que tenia com a unic fi els
seus llavis, suspenent-la momentaniament enlaire. Els
seus ulls es clavaren a la llunyania i, per un moment, ro-
mangué absent, oblidant-se de la meua preséncia. Da-
vant el meu desconcert, s’aixeca amb brusquedat, deixa
el got sobre la taula i es dirigi al cambrer, que sostenia
la nostra beguda. No vaig arribar a percebre de que es-
taven parlant; no obstant aixo, adverti diversos signes
de sorpresa del criat. A continuacié, després d’haver in-
tercanviat un breu pero intens dialeg, Evelyn puja pre-
cipitadament les escales que conduien a la nostra

dependencia i I'empleat, per contra, sorti a 'exterior.

Em vaig quedar estupefacte i em vaig aferrar un cop
més a la calida companyia que m’oferia el vi. Dos, tres,
cinc, deu minuts tal vegada, transcorregueren en total
silenci. La brisa es torna, en aquest lapse, més brava i
ara sacsejava els arbres. El creixent so del trot dels ca-
valls m’alerta i viola I’afable ambient que es respirava
dins el salé. Em vaig dirigir trontollant cap a la porta,
cercant noves respostes, quan entra de nou el criat.
Abans de poder preguntar-li si més no, vaig escoltar els
passos d’Evelyn baixant acceleradament darrere meu.
Portava amb ella la seua maleta.

—Una setmana —anuncia amb un simple somriure,
agafant-me del coll amb la ma que li restava lliure—. T’a-
nunciaré a on.

Un pet6 m’impedi poder replicar-li el seu estrany
comportament ja que, tan aviat com els nostres llavis es
desprengueren, un carruatge ’estava esperant. S’hi in-
trodui i tanca la porta amb un fort espetec. El conductor
colpeja els dos cavalls, que de seguida engegaren amb
sengles renills enlaire. Esbalait i desconcertat, em vaig
quedar alli plantat, dempeus, pensant que I’alcohol havia
disfressat ’escena. Mentrestant, la lluna llampurnejava
sobre la mar, projectant la seua luminica circumferencia.
Em vaig quedar atonit, observant com la seua resplendor
reflectia la part posterior de la diligencia, que gradual-
ment s’anava diluint per la bromosa boirina, amb els
meus llavis conservant en la seua memoria 'aroma del
vi i el recent i humit peté d’Evelyn.

ek

Des de I'inesperat comiat d’Evelyn fins que vaig tor-
nar a tenir noticies d’ella va transcérrer més de la set-
mana que prometé en la seua sobtada marxa,
exactament un etern i agonic mes. Dia i nit em rebregava
el cap per arribar a coneixer que era allo que guardava
amb tant recel i el perque de la seua sobtada fugida a
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mitjanit. Més que tot aixo, si cap, la idea que li hagués
passat alguna cosa a mig cami de la seua destinacid, em
turmentava més que la possibilitat d’haver estat aban-
donat en aquella illa per sempre.

L’endema, i avisat per un dels empleats de I'’hotel, un
dels oficials del Ciudad de Valencia reuni tots els passat-
gers en el mateix salé de la nit anterior. Comenca excu-
sant la no compareixenca del capita, que, per motius
aliens a ell, es trobava indisposat en aquell moment. Ens
explica que, efectivament, la quilla havia estat colpejada,
presumiblement, per algun animal mari, i que, en el mo-
ment de la seua locucid, des de la costa de Valeéncia s’es-
tava dirigint cap a nosaltres un grup d’operaris amb la
finalitat de solventar al més aviat possible el contra-
temps. Justifica aquesta mesura en haver demanat
ajuda als pescadors que habitaven l'illa, pero cap d’ells
estava dotat dels coneixements suficients com per arre-
glar una embarcacié de tals proporcions, per la qual cosa,
en nom de I'absent capita, prega disculpes i demana
calma als presents. Tenien previst que els técnics apare-
guessin al mati segiient.

L’oficial desenvolupa una mica més el seu discurs i
accepta que els passatgers obrissin un torn de paraules,
pero, per la meua part, em vaig separar de la multitud.
Amb el cap encara atordit pel vi, em vaig dirigir cap a
Pextrem de 'estanca, on el mateix empleat d’ahir obser-
vava amb indiferencia tota I'escena. No entenia I'angles
excepte diverses paraules que concernien al seu ofici. De
totes maneres, li vaig fer entendre mitjancant els meus
gestos que esperava informacié d’Evelyn. Arriba a inter-
pretar el que li estava dient i comprengué que m’havia
d’avisar quan arrias una carta al meu nom.

D’aquesta manera, i a parar meu, transcorregueren
els dies amb més hores de les degudes, ja que se’'m feien
interminables i la solitud acreixia més encara la meua
dissort. Vaig aprofitar que els matins clarejaven tebis i
clars per visitar els voltants de I'illa. Va ser en un dels
meus passeigs per la darsena on, contemplant l'activitat
rutinaria d’'uns pescadors i, afegint-hi certa dosi d’ima-
ginaci6, vaig tenir la idea de com sorprendre Evelyn. Al
cap i a la fi, la seua inesperada partida corresponia a
aquell joc endimoniat.

A mesura que passava el temps, vaig anar cada ve-
gada més recloent-me en la meua estanca, fins a tal punt
que vaig estar diversos dies sense sortir-ne. De tant en
tant, algun empleat venia a tocar la porta per saber si
seguia encara alla. Tot eren punyides en el meu cor en
despertar, en les primeres llums de I'alba, quan, histeric,
baixava les escales a la recerca de ’'anhelada carta, pero
sempre em topava amb la cara rigorosa del criat movent
horitzontalment el cap en senyal de negacié. Va ser al
tercer o quart dia, ara no ho recordo amb exactitud, que
ja vaig desistir completament.

De tots els dies que vaig romandre recollit a la meua
alcova, segurament el més ennuvolat de tots els que vaig
residir a la joiosa illa i que dificilment es podia dir amb
certesa que era de dia, vaig percebre com un misterids
objecte s’introduia per sota de l'escletxa de la meua
porta. Sobresaltat, vaig identificar la silueta d’un sobre.
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Amb la desesperacié d’alga que amb prou feines s’havia
alimentat i havia descansat prou bé, vaig saltar cap a ell
amb brusquedat fins a estripar-lo gairebé per complet,
com si fos una presa que fos a punt de sortir disparada
en escoltar els passos del seu cacador. Del seu interior
brolla una diminuta i escarida fulla que no superava el
palmell de la meua ma.

Era la lletra d’Evelyn.

I només resava una adreca, amb I'hora de la nostra
trobada, a les dotze d’aquella mateixa nit.

Hekok

Sobresortia la meua cara per la finestra del carru-
atge, sentint els primers compassos de ’'arrencada d’'una
brisa desconeguda, freda com un bloc de gel, que se m’a-
ferrava al meu rostre com agullons de vespes, quan vaig
repassar, mentalment de nou, el contingut de la carta.
Em trobava de cami a la localitzacié que Evelyn em deixa
per escrit. Per sort, no es trobava a gran distancia. Havia
preguntat al conductor de la diligencia sobre el lloc on
ens dirigiem, pero no va contestar. Ni tan sols va gosar
mirar; cap cosa que em pogués transmetre que el meu
missatge havia arribat al meu destinatari. Res més de-
solador que el murmuri del vent colant-se pel fragil car-
ruatge que xerrotejava al seu pas. Vaig desestimar una
altra temptativa de pregunta; estava segur que m’havia
escoltat. Després del meu fracas, senti frescor a les mans
i ales cames. Vaig acomodar la meua capa mal abillada
fins que la vaig poder doblegar per tot el meu cos. No em
va protegir del fred, pero almenys em va fer sentir més
segur sota d’ella.

L’oscil-lacié es devia, en gran part, a una petita fis-
sura localitzada en una de les seves rodes. Entorpia la
labor de les altres tres i provocava inquietud en els seus
dos cavalls. Circulavem sobre una empinada i deterio-
rada via romana, que de llatina tan sols quedava en el
record dels seus habitants, ja que era més propia per al
transit de les besties. Tot era foscor i penombra. I dubtes,
massa dubtes.

Es va detenir, per fi, en el comencament d’una petita
i escabrosa sendera que s’encongia a mesura que la meua
vista s’extraviava en un horitz6 inexistent en les tene-
bres. La mitja lluna relluia les teules desiguals i ombri-
voles del que semblava una mansi6 de dues plantes, alla
al final del cami i que, pel poc que havia vist en la meua
curta estada, diferia de 'arquitectura tradicional de I'illa.
El conductor dona diversos cops de basté per avisar-me
que ja haviem arribat. En descendir, un esbufec estrany
pero igual de gelid m’embriaga per tot el cos. Quan me’n
vaig voler adonar, el carruatge ja havia fet la mitja volta
i es preparava per desfer el cami que haviem tracat fins
feia poc.

Vaig tancar la gran porta de roure amb la suficient
placidesa per tal de no produir un altre so més esborro-
nador que la meua desmesurada i agitada respiracio, el
resso de la qual retrunyia pel sostre voltat. Si bé des de
fora de la casa aplegava elements de magnitud i solem-
nitat, una vegada internat al seu interior, tot se’'m va ma-



nifestar com ombres entrellacades que anaven i venien
per onsevulla. Durant uns segons em vaig quedar para-
litzat, meditant amb saviesa els meus passos segiients.
Esperava trobar Evelyn asseguda en un dels divans, el
perfil dels quals ondejava entre ’espessa foscor, just a
Paltre extrem d’on em trobava. Vaig afigurar, al costat
de 'esmentat divan, la forma modelada d’'una antiga xe-
meneia i no vaig dubtar, després del seu descobriment,
de dirigir-me cap alla per poder fer un foc que tenyis la
sala amb un altre matis que no fos la imperant tenebro-
sitat que comencava a atordir els meus sentits.

El meu trajecte, encara que curt, va fer palpable i in-
questionable 'antiquada i deteriorada mansié a la qual
m’havia citat Evelyn. L’estanca estava saturada d’olor
entre almesc i d'una humitat asfixiant. La fredor domi-
nava tot ’espai, molt més acusada que a l’exterior, i ra-
pidament comencava a fer mossa als meus malaltissos
0ssos si no trobava la manera d’encendre la foguera. Em
vaig apressar cap a ella a passos engegantits. La fusta
del sol produia aguts espetecs i diversos taulons sobre-
sortien retorcats cap amunt. Les finestres amb trenca-
llums d’un dels costats xiulaven en la llunyania, alhora
que s’escoltaven forts colps, cosa que m’agita profunda-
ment fins que no vaig arribar a identificar que el que im-
pactava contra elles eren gelosies que es trobaven a la
vora de la seua extincio.

La xemeneia presentava evidents vestigis dis recent.
Vaig fregar amb el palpis dels meus dits rastres de carbd
i el tacte em va suggerir la idea que s’havia ences no
gaire temps enrere. Vaig inclinar el cap a un dels costats
i diversos troncs polidament apilats ocasionaren I'inic
somriure de tota la nit. Adjacent a ells, també, descan-
sava silenciosament una capseta de mistos. Vaig consi-
derar tot aixo obra d’Evelyn, sense cap dubte, i vaig estar
convencut que ’havia preparat a proposit fins que ella
tornas.

La flamarada promptament es va fer forta per tota la
sala. Em vaig quedar uns instants hipnotitzat pels dife-
rents pigments de colors calids i la seua tremolosa
oscil-lacio, a causa de diverses i multiples sortides d’aire
que hi havia per I'edifici. No obstant aix0, el meu aparent
repos i assossec es van veure pertorbats per una estranya
presencia que havia enrarit 'ambient. Vaig escoltar dar-
rere meu el mateix so del cruixit de la fusta, pero en
aquesta ocasid, més altiva i més perible que la meua. Ins-
tintivament, la procedencia del soroll m’obliga a fer mitja
volta i a aixecar el cap a la seua recerca.

Va ser llavors quan vaig obtenir una panoramica im-
pavida i detallada del lloc. La foscor de la mansi6 em va
impedir confirmar la divisié en dues plantes de I'estruc-
tura, com bé vaig suposar al principi. De seguida vaig
comprendre que la dura ressonancia dels meus sospirs
venia donada per la considerable altura de la construccio.
Els murs interiors, sense importar massa a quina planta
m’estigués referint, es trobaven esquitxats de molsa i
amb prou feines els diversos tapissos que penjaven per
les parets, representant escenes de caca i vida quotidiana
del camp, podien ocultar el total i absolut abandé dels
seus inquilins.

A la segona planta s’hi accedia mitjan¢ant una esca-
linata que es trobava en el lateral oest de ’habitatge.
Temps enrere devien relluir els seus esglaons marbrencs
amb el puixant sol de I’alba per les finestres que donaven
al llevant i devien repartir la seua resplendor per tot el
recinte, cosa que, segurament, devia crear un espectacle
visual gairebé comparable al d’exhibir un diamant dins
una sala de miralls.

En aquest breu lapse d’admiracié per allo que mai
tornaria, vaig identificar una ombrivola figura que, en
contactar amb la meua mirada, desaparegué tan sobta-
dament que per un moment vaig jutjar que era obra de
la meua suggestié. Al mateix temps, pero, 'agonic la-
ment de les taules del paviment substitui I’absencia d’a-
quella singular figura. Per estrany que pugui semblar,
no vaig saber d’on provenia, ja que diversos xiscles co-
mencaren a aflorar per tots els racons, i en un primer
moment ho vaig atribuir a les rates.

Vaig seguir amb la mirada el pis superior fins a fer
una volta sencera amb el desig de localitzar els rosega-
dors quan, inesperadament, vaig notar que algi m’aga-
fava per les espatlles. La respiracié s’interrompé
momentaniament, i el meu cor crec que va fer el mateix
durant uns segons. Del sobresalt, vaig quedar immobi-
litzat davant el foc. Els ulls van ser I'inic que podia
moure, per la qual cosa no em vaig demorar a identificar
de qui eren aquells bragos que m’estaven envoltant.

No ocultaré el punxant sotrac que vaig sentir quan la
meua vista va revelar uns ossuts i descarnats dits, com
si fossin de la mateixa mort, oscil-lant a escassos centi-
metres del meu pit. Em vaig donar la volta tan rapid com
vaig poder, en una inexplicable tornada de les meues fun-
cions, amb el cor encongit en un puny i les parpelles tre-
molant com a fulles xiulades pel vent.

Evelyn? Realment aquella era la meua Evelyn?

skekek

A efectes practics, si que era Evelyn. Un bioleg, per
exemple, faria les proves pertinents i conclouria velog-
ment que es tractaria d’Evelyn, la mateixa amb qui havia
creuat mig Europa. Per a nosaltres, els poetes, donada
la nostra formacié i la nostra extravagancia a I’hora d’in-
terpretar la realitat, certament tendriem més esculls per
determinar la naturalesa espantosa que se’'m va presen-
tar davant els meus ulls. Un dels més gloriosos, John
Keats, va catalogar que tota veritat és bellesa, i també
que tota bellesa és veritat. Dotava la seua afirmacié amb
un cert aire veritable, gairebé cientific. Era cert que da-
vant meu es trobava Evelyn. Pero fent cas de la senténcia
de I'anglés, no podia ser vertader si valoravem qualsevol
cerca de bellesa.

Llavors, vaig considerar, no era real el que les meues
retines presenciaven.

El primer i més aterridor que vaig veure d’ella van
ser els seus ténues ulls, enterament plomissos i despro-
veits de vida humana. De sobres tenia memoritzada les
seues pupil-les i el seu mar de color castany agitant-se
per les seues conques. Vaig contemplar com ja no lluien
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davant la lluentor del foc i la meua primera reacci6 va
ser fer dos passos enrere, fet que Evelyn no va entendre.
A certa distancia, mentre sentia que la calor pujava im-
parable per la meua esquena, vaig percebre que els po-
muls sobresortien d’'unes extintes galtes que s’en-
fonsaven en el seu interior, i mostraven el contorn de la
seua calavera. Tenia igualment enfonsades les temples,
i el cabell se li havia ennegrit considerablement i, amb
certa alopécia que clarejava en la seua coroneta, la resta
descansava exanime sobre el seu pit. Lluia un vestit gri-
senc, senzill pero massa folgat per la seua talla i que se
li adheria, malgrat tot, a les seves eixutes cames, ressal-
tant el seu cos consumit i esqueletic.

Em somrigué mitjancant uns llavis contrets, gairebé
inexistents, ensenyant la totalitat de les genives, ja que
amb prou feines se li subjectaven diversos molars i inci-
sius a la part inferior de la boca. Crec que pronuncia el
meu nom. No vaig distingir la seua habitual i suau veu,
sin6 que ara sonava fallida i ronca. Davant la meua du-
bitacio, es llanca cap a mi i m’abraca. Tota ella mateixa
era gel. Per temor a no provocar angoixa o algun altre
sentiment de rebot, senzillament, em vaig deixar abra-
car.

La seua carrega va desestabilitzar la soga que pen-
java en una de les meves butxaques, custodiada sota la
capa que em comengava a oprimir. Ella, delicada fins al
minim murmuri, se sobresalta amb un gemec gairebé in-
fantil. Un navol de pols s’enlaira des del sol i s’embulla
per les nostres cames.

—Es la meua sorpresa. —vaig comentar sense aixecar
massa la veu. De la cara d’estupefacci6 en observar la
soga, accentua les arrugues de la comissura dels seus lla-
vis.

Agafala corda i amb l'altra prengué la meua ma. Da-
vant del foc, que seguia el seu propi curs, s’assegué al sol
i, amb lleuger to de veu, em digué que 'acompanyas. Una
vegada realitzada la seua peticid, cara a cara, els meus
ulls no pogueren evitar I'esgarrifanca del seu macilent
rostre i la fragilitat amb la qual articulava els seus mo-
viments, com si fos tot ella de cristall.

Supos que la seguia estimant. L’observava conscien-
ciosament, esperant que ella prengués la iniciativa per
explicar-me el motiu de la seua dilatada absencia. I per
descomptat, del seu estat precari en tan poc temps. Ella
romania callada, mirant-me atentament. Per la meua
banda tractava de destriar que era ara el que em feia es-
timar-la. No era Evelyn, sent honest amb mi mateix. Si
fos una qiiesti6 de fisica, tal vegada podria arribar a un
enteniment, pero no era aixo el que veritablement m’a-
llunyava d’ella. D’igual manera que els poetes ens obses-
sionam a intentar trobar un adjectiu exacte per
encastellar un substantiu, tampoc sabria dir quina pa-
raula li escauria millor. Tot el que em venia a la ment
eren simils i semblances, passejos errants a ’epicentre
del dubte i la confusid, navols opacs i tempestes de sorra
enterbolint la meua ldcida visié.

Arrabassau-Ii al nen la seua innocéncia, la saba fluint
en el més sacre dels arbres, la dona a la poesia, el cre-
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puscle submergint-se en I'horitzo de I'ocea, els sospirs als
amants!
Aixo! Aixo era Evelyn!

ko

Un voluble espectacle de llums i ombres reflectien i
eixamplaven les nostres siluetes mentre seguiem encara
absorts, amb la mirada clavada en la de 'altre. Els troncs
crepitaven de dolor al nostre costat i, a escassos metres,
un energic vent assotava els vells vidres de les ogives del
salo. Evelyn sospira abans de parlar.

—Perdo6 per la demora. —s’excusa amb veu feble, com
si estigués fent un esfor¢ sobrehuma—. Pero m’ha costat
més del que pensava.

Es dugué la ma cap a la boca i tossi greument, tant
que se sacseja ella sencera.

—Evelyn, digues, Que t'ha passat? —vaig preguntar
angoixat, entrellacant les nostres mans sense importar
que estiguessin terriblement gelades.

—No és res —va dir amb dificultat—, forma part de
la sorpresa.

Guarda uns segons de silenci, presumiblement per
agafar forces, fins que aixeca el cap, troba els meus ulls
de nou, i afegi després:

—Prefereix que comencis tu, no tenim gaire temps.

Per la seua peticid, vaig intentar primer convencer-
la que em preocupava el seu actual estat moribund i que
el joc se’'ns havia escapat de control. Davant les meues
paraules, dilata el seu frevol somriure i, fent cas omis als
meus temors, torna a preguntar-me el mateix. La meua
indignacié augmenta considerablement. Evelyn seguia
insistint que comencas jo amb la meua sorpresa, mentre
talaiava la soga que descansava al nostre costat. Em vaig
negar en rotund. Vaig manifestar que no tenia la intenci6
de seguir i que, sense més tardanca, aniriem rapidament
a la recerca d’'un metge.

Evelyn ajupi el cap fins que els seus ulls es tenyiren
d’amargor. Va ser llavors quan, sense arribar a saber-
ho, vaig escoltar les seues ultimes paraules:

—D’acord. En aquest cas, seré jo la primera.

Estrenyé timidament les meues mans i em dedica un
passatger i fragil somriure abans de deixar caure les par-
pelles. A continuacid, la seua respiraci6 brolla intermi-
tentment i augmenta als pocs segons. Gradualment, la
poca pressié que exercia amb les seues mans comenga a
afeblir-se de la mateixa manera que el crepuscle, calla-
dament, s’oculta darrere dels pujols. Vaig reparar que,
en tot el procés, guardava intacta la posicié i el seu estat
famelic i esqualid comencga sobtadament a trémer. Mai
oblidaré la que seria 'dltima vegada que obri de nou els
ulls per observar-me. Malgrat trobar-se més propers als
morts que als vius, transmetien la forca d'un enfurismat
tornado. Emana, gairebé al mateix temps, un rierol de
llagrimes que circulaven discontinuament per les galtes
fins a topar contra el sol, i produien I'espetec d'un volca
que acaba d’esclatar en erupcio.

Tanca els seus ulls, detenint momentaniament el seu
curs.



I tot va emmudir al nostre voltant.

Hekok

Si hagués comencat jo, estimada Evelyn, t'hagués
lliurat un extrem de la meua soga i t’hagués demanat
pujar amb mi les escalinates, cap a la segona planta. Una
vegada alla, i amb les dues extremitats subjectades per
cadascun de nosaltres, et pregaria que t’anassis allu-
nyant cap a l'altre extrem, a les teua esquena, actuant
jo de la mateixa manera. M’observaries, llavors, inquieta,
i forca neguitejada pel meu comportament. Jo, en canvi,
mantendria la boca segellada sense poder, aixo si, dissi-
mular un lleu somriure. Més tard, i amb la practica to-
talitat de la soga estesa, levitant en el mateix cor de la
sala, et demanaria un cop més que, a pas lent, t’anassis
desplacant cap al lateral, mentre al segon o tercer pas
t’anunciaria:

—Heus aqui la vida!

I tu, amb les pupil-les contretes, em replicaries:

—1I que és la vida?

—La vida, amor meu, se sosté tal com ho estam fent
tuijo en aquest precis instant, igual que les Parques de
Pantiga Grecia. I la felicitat —alcaria la veu per assegu-
rar-me que ho escoltassis sense impediments— hauria
de ser tan tibant com aquesta corda que subjectam. Infi-
nita i immortal, plana i incorruptible. No obstant aixo,
amb tu, estimada meua, no desitj que se’ns equipari en
aquesta mateixa soga.

Em seguiries observant estranyada, i possiblement les
teues arquejades celles i, més tard, el nas arrugat dela-
tarien la teua disconformitat amb el meu recent comenta-
ri, per la qual cosa no em detendria en la meua explicacio.

—Digues, raé de la meua existéncia, per ventura els
malalts que cuides, els pols i les constants vitals han de
ser irregulars, i per aixo aixo coneixeu si el pacient en-
cara viu?

No dubtaria que la teua resposta portaria un si.

—Tot aquest temps sense tu, se’'m pareix semblant.
—comengaria a dir mentre, lleument, seguiria despla-
cant-me cap a la cantonada més propera de la meua
dreta, per emprendre el meu cami cap a tu.

—Si no ets al meu costat, la nostra soga esta total-
ment estesa, tal com I'estas veient ara mateix i, com la
mort, la felicitat és igual d’inservible en aquest estat. Si.
Mort i felicitat comparteixen el mateix estat. La totalitat
i la lleialtat a una mateixa naturalesa! Mes, a mesura
que la soga s’escurca, i es veng amb els meus passos cap
a la teua direccié, significa, amor meu...

Que hi ha vida!

Havent doblegat I’'altra cantonada a 'altura d’aquest
discurs, et trobaria a pocs metres de mi, amb la corda a
més no torcar. Ho assenyalaria amb la mirada i compren-
dries, oh Evelyn!, que la distancia ens separa, tan recta
i pura com les constats vitals d'un malalt que acaba de
morir.

—Que és, sind, la mort? —et murmuraria amb el meu

ale esgarrapant la teua candida galta—. L’absencia d’allo
més volgut.

I abans que em poguessis replicar la percepcié que
hauria extret sobre el nostre amor, t’hagués agafat la
teua encara jovial i formosa cara per estavellar els meus
llavis contra els teus. Haguéssim sortejat la nocié d’espai
itemps, i ni tan sols percebriem les siluetes de les flames
ballar en la penombra de la volta. Acabariem en el sol
del pis inferior, a 'altura de la xemeneia, fins que la seua
dilatada claredat fregués el teu tou i inviolable cos, des-
pullat de tota peca, banyant-te aquesta enterament de
coure, i a ella la seua lluminositat rebotaria contra les
meues pupil-les, totalment obertes, esbalaides i incapa-
ces de retenir aquella bellesa que inspira vertigen. Des-
prés et retiraria el cabell enlluernador, que ben segur
estaria retorcant-se en I'aire, pero tan polidament forjat
com si cada cabell hagués estat fet per Aracne, la ma-
teixa a qui desafia Atenea; i el teu sospir el faria meu, i
aproparia de nou aquells llavis que tan sols tu coneixes,
ara ja deteriorats pel seu perllongat us d’aquella nit
sense lluna, per ofegar-los en la pura i llisa pell de la teua
enrogida galta.

Oh Evelyn! De la meua insaciabilitat, que em produei-
xen els lobuls de les teues orelles, que t’encantava ja a
Viena, provocaria que les teues parpelles cedissin lleuge-
rament com si, de sobte, les pestanyes pesassin el doble,
escapant-se i nomenant als quatre vents al mateix Déu
de qui fins llavors sempre havies renegat. Sota el llencol
dels meus amanyacs, aprofitant la violacié dels teus sen-
tits, fregaria els teus nivis pits que, com muntanyes ver-
ges, sobresurten per la profunda vall que neix al teu melic
i, entre les teues cames, callat i observant tota ’escena
que, com el llop que udola a la lluna plena de mitjanit, jo
li cant a ella amb aquestes paraules de rubor i admiracio.

I sense pretendre descobrir que ocorria més enlla d’a-
quelles sordides quatres parets, arribaria el moment que,
procedent de I'est, subtilment trencant el cel amb el pri-
mer fes de I'alba, veuriem fugir les ombres que esperaven
darrere els cims de les nombroses muntanyes, relliscant
per les seues faldilles fins que les acabassim per veure-
les morir a la llunyania.

I jo, enterament insomne i desfet en llagrimes, resso-
nant encara les teues tltimes paraules atrapades en les
meues oides, t'observaria en la mesura en que es pugui
distingir la teua figura sense vida jaient a través de la
font incandescent i salifera de les meues llagrimes.

De I'exit que, merescudament, vares obtenir amb ’a-
posta, vaig aconseguir anys després el reconeixement
que sempre havia anhelat a partir dels versos que s’es-
camparen i que em vares lliurar en esvair-se a trossos la
teua anima. I que s’adheriren per tota la meua pell, com
pollen en els primers dies de primavera, en estrenyer-
te contra el meu pit, pronunciant mil vegades el teu nom
per tots els racons de l'estanca i pensant, al mateix
temps, que, tal vegada, mai havies marxat del meu cos-
tat.

Fora, setembre m’estava esperant.

BorJA MoyA CASTILLOE
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