
Ordre del dia
Bec el vermell líquid de la pell feta matí i

monotonia. Laberints. Com un cristall molt gruixut
per on, si hi puc passar, m’encetaré. Regalims del
pensament distant i trist. Cap a on? Cap a on —re-
peteix la pregunta—, tu i jo, tan abraçats? Laberint
del regalim, visc en un forat, paràsit. De gemegoses
queixes, paràsit. Meues? Entrades i sortides, amb
paper blanc, hi haurà sovint. Sortim de nosaltres. Hi
entrem, a nosaltres, abraçats. Ambdós? Èxtasi del
ball, martiri i l’endemà, si encara te’n recordes. I
molt enllà. Calaixos de secrets, plens de cartró:
mentida amb pols, amb llavis del bes mineral.
Compartim, fregall, l’albarà dels dijous amb
l’esperança. Fals. Fals, i plom del cor. Fals, i serradís
del sexe. El teu sexe, amb una roda de molí, sense
un bocí pelat i ben tendre. Si escric, cau el sostre. No
hi ha hagut cel mai. Mai no hi ha hagut cap altura.
Lletres com llàgrimes calcularem. I escrivim. I
plorarem. I plorem més que si escrivíssim sempre.

Germen
Bel·licosament poc, tal volta groc, no t’he tocat

des de fa tant de temps, pou mort, cos de misteri,
calaix buit del silenci.

Preparatius
La pàgina que ocupa un cercle del color de la

llebre. La llebre que s’escapa de la tortuga relativa.
El vent, amb plugims mínims, que compagina
literàries aficions amb el cinema mut (Assúmpta est
Gloria Swanson in caelum) o amb la gastronomia
del berenar (ciència clerical, per cert, segons sant
Luis Buñuel). Perquè, digues: tu somies o escrius,
et desvies o escrius, sobrevius o escrius? Taula de
metacrilat, sobre la qual hi ha el diari, les ulleres,
un llibre obert, una tassa amb regalims i la cullera
d’acer inoxidable, revistes.

Improvisació
Partirem un tros del migdia. Vermell, el cartílag

del vent. La línia recta, partida, dóna resultats

equivocats. S’ha de jugar a resoldre els comptes i a
patir molt. Escampats, no crus, aquells trossos de tu.
Fa un vent melodramàtic, rutilant, al forat de les
sortides. Paquets de paraules, escrites en plural, i
abocaments líquids del so. Pens a l’inrevés, i cap a
endarrere. O et buscava amb la veu, que em
semblava era el tacte, si tanta confusió m’ha de
permetre, tot negre, que em fiqui dins la nit, escaldat
de dalt baix.

La gàbia del passat
Tot anava pitjor a la gàbia del passat. O bé jo era

massa incrèdul, o bé m’excedia amb infantils, amb
ingènues teatralitzacions d’estricta privacitat

(173) 37

Entrades i sortides del forat
per Bartomeu Ribes

Eivissa_59.qxp_Maquetación 1  12/04/16  14:20  Página 37



autista. D’acord: tot anava pitjor i jo no sabia
reconèixer, nèixer pel meu compte a la vida que
m’envoltava i al món que germinava dintre meu.
Ara mateix, però, quan ja sóc en el present, els
resultats, les  conclusions, seran pitjors. Hi ha dies
durant els quals molt poc, quasi res, no em serviria.
Vent i grisos i blaus a cala Pada. Branques seques,
a munts, a la  vora del camí. Terra vermella encara
un xic mullada. Insostenible presència del desànim.
Insuportabilitat de mi mateix.

Porgada
A la cambra tancada de la boca, silenci meu,

egoista callat personatge. Els llavis demanen
independència, a un quart de sis; en demanen i hom
podria creure que n’exigeixen: d’un color vermell i
quasi obrer. Independència, separació, autode-
terminació completa i lliure. Concedim, par-
lamentaris, la meva voluntat, les lletres vocals de la
pau, jo mateix, sencer de cap a peus, aquest qui us
parla, totes les exigències demanades. Considereu
que sóc el cap d’aquesta ficció i, si voleu, deixeu-me
fer el paper de mestre de cerimònies. Els meus llavis,
així, esdevenen estat-nació. Amb el president de la
república dels llavis, dos vicepresidents i un gabinet
ministerial complet. Ara demanen, ràpids bu-
ròcrates, un portaveu o dos de la mesa del poder,
l’ingrés dels meus llavis a les Nacions Unides. I es
trasllada l’ambaixador dels llavis a la ciutat del

Vaticà: el seu primer acte oficial fou besar, de
genolls, els anells de Sa Santedat catòlica, apostòlica
i romana. A la cambra tancada de la boca, de la boca
sense els llavis, pura expectació i alguns precs
provinents del paladar, de les genives, de les
mateixes dents gramaticals i, de sobte, molt i massa
xerraires, cosmopolites. S’esdevé, en el recòndit món
interior de la meva boca, el molt conegut, el més
esperat miracle de la carrera diplomàtica: pau i
converses, diàlegs i còctels, entesa i bon gust i caviar
iranià. També comença llavors el procés de
beatificació de les meves genives, com sabeu, tan
amigues dels miracles. I un torrent vell que va morir
ja fa algun temps, de sobte, reneix a Peralta i
desemboca a la platja de Cala Pada. Els meus
poemes es banyen amb Charlotte Gainsburg,
mentrestant, devers les set, i la posta de sol s’ha
acursat penosament, i ja no hi ha porgada que
valgui. M’heu sentit.

Escala
Baixes per l’escala dels gemecs: un graó i un graó

fan terrible la paciència. És ficar-se dins un pou,
aquest teu anar fins davall de tot, amb els trossos ja
prou mínims d’esperança que et resta. Baixes.
Després, un tram nou d’escala, i encara et fiques sota
un núvol, perquè plogui. I no plou. I no hi ha ningú.
I no s’esdevé res de tot allò que tu voldries que
t’hagués passat. I no passa res. Però baixes més, i et
quedes immòbil. Has perdut la precaució, la cautela.
I no saps que l’anada endarrere, el retorn, la pujada
seran impossibles. Et trenques per dins. T’has fet de
gel. I ja no et mouràs ni per a obrir una mica els
llavis fets de carn que sembla com a despintada.
Baixes, i de tot, penses que n’hauràs hagut la
certesa, però també el dubte.

Hipogeu
No ordena orar el director d’orquestra: núvols

diminutius, sostre lògic, de zenc; o gira-sols, o groga
musicalitat consentida; o la rosa silenciosa, o un pom
de psalms que semblen flors de plàstic. No s’escalfa
un ou al bar del port, ni ens ordena ni ens tresca el
cor, la gavina conservadora, la rata alada de les
penyes, en volar. Joan. Joan des Savinar, que no hi
ets, ca! Joan Sebastià. Joan Sebastià Bach, t’hem
sentit, el món sembla ser nostre i prop de la glòria.
Perquè anit, improbable, la lletra central de l’àngel
sexual cau de tots els diccionaris i no hi regressa. O
mor Jimmy Hendrix, vomitant, amb una guitarra de
napalm penjada de l’esquena. Ull, ets el traïdor
insensible dels blaus de l’aigua bruta.

Afaitat amb projecte literari fusterià no inclòs
La vida tan sols complau, per complet, els babaus;

i, en particular, crec, si creuré, si puc referir-me a

38 (174)

Eivissa_59.qxp_Maquetación 1  12/04/16  14:20  Página 38



dues o tres concertistes de piano, la vida de cada dia
ha arribat a ser com un orgasme constant.
M’estalviaré els noms i les rareses. Desembocant
aviat contra un mur que se’m fa com un gran
malentès. Perquè el pitjor de tot és no entendre’s. El
pitjor de tot és no entendre’s sempre que s’intenta
d’entendre’s a un mateix una mica, ni potser a la
primera hora d’intentar-ho. El pitjor de tot és xocar
contra un mateix, de bon matí. Per exemple, en
afaitar-se la persona, l’individu, el protagonista dels
fets. Afaitar-se és prendre contacte amb les pèrdues
diàries. Vida de babau: és creure que l’escriptura és
una bona crema d’afaitar. Allunyada vida de la
concertista de piano. Ella, llunyana i natural amb
l’instrument, mai no s’haurà d’afaitar, ni tan sols per
a estalviar-se d’escriure versets i cantar-los. Però
com que hi ha bondat, també hi ha la monotonia
bondadosa. I el pitjor de tot, no ho sabem com, però
redreçat per algun canvi que amb tecnicismes,
segurament, s’ha produït, es constitueix en el millor
i l’aprofitarem. Sentim música que no se sap d’on ve,
repeticions d’un més enllà que ens llepa l’ombra, i hi
ha algú que ho veu tot, i calla a posta, perquè
escoltem sense interrupcions de cap mena aquesta
meravella, o no se sap què és, que no para de sonar,
i que ens fa quasi eterns i molt més que feliços a cada
nota que passa i es transforma en una altra de nova
que segueix sonant. Tocant de peus a terra, ens raja

sang de la galta ensabonada i rasurada a mitges, li
direm.

Mur
Mur. El mot vespral, aspre. Munts de murs.

Muts. Si la pell de la llum acompanya la posta. Mur
de llum. Mur de llum de metacrilat. És l’excés
brillant, blau. L’últim blau, captiu, cap a endarrere,
caigut. Soledats rases, de paper, de sol o de canvi de
lluna. Al meu davant, quan el pla gemec s’inclina,
com una boca que vol parlar amb un mur, però que
no ho pot fer. Mur, més mut pel gemec dels mots,
vinc cap a tu.

Gual permanent
El llit és el centre del món. S’ha acabat la circular

descripció dels satèl·lits. Amb els llençols, i amb una
flassada, amb el coixí n’hi haurà prou per a la
recerca de les explicacions que buscàvem. Al llit,
entre d’altres activitats, s’hi llegeix i s’hi pot
escriure. S’hi dorm, recorda-te’n, tu hi dorms, al llit.
La vida horitzontal del llit, podria ser com un
exemple, d’aquesta vida que ens ofereix, dibuixat de
la mort, un bon croquis. Però la mort del llit, a trenc
d’alba, aconsella la pràctica del silenci. Callem.
Callem amb tanta ostentosa llum que ens desper-
taria si la deixem passar aquí.

BARTOMEU RIBES <
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