Inconformistes i resistents

per Jaume Ribas Prats

Pot existir, avui dia, una verta-
dera cultura sense una escriptura
que li doni suport i difongui els seus
avancos? Corre perill de diluir-se la
literatura catalana a dins de la cas-
tellana, sense escriptors de talla
que la posin al dia? Quin paper ha
jugat el nacionalisme politic en la
creaci6 d’'una literatura oficial, po-
tenciant uns escriptors més propers
al govern per damunt d’altres que
podien ser-ne critics? Encetar un
debat sobre aquests temes resulta-
ria interessant, pero llarg i tediés en
un mitja tan plural com aquesta re-
vista. Per aix0o em limitaré a opinar
sobre un fet constatable i preocu-
pant al mateix temps: L’adopci6 de
la llengua castellana per part de la
majoria dels escriptors més cone-
guts, nascuts i vivint a dins 'ambit
del territori de parla catalana.
Molts d’ells de manera exclusiva.

He fet una llista d’aquells autors
que en l'actualitat només escriuen
en catala, a dins dels anomenats
Paisos Catalans, i no em surten els
comptes. No n’hi he trobat ni mitja
dotzena considerats de primera fila!
El pastis de poder arribar a molts
milions de lectors si s’escriu en cas-
tella és massa temptador per a la
majoria dels assagistes, poetes,
novel-listes i dramaturgs que desen-
volupen avui dia el seu treball a
casa nostra. La mateixa industria
editorial, tan potent a Catalunya, es
preocupa de potenciar als escriptors
de «best sellers» en castella i menys-
prea els autoctons com a minorita-
ris que donen escas benefici. Es cert
que en un temps de crisi com l'ac-
tual, aquest tracte discriminatori és
cada vegada més evident i dificil
d’evitar.
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Per aixo, i per desgracia nostra,
queden molt pocs d’aquells autors
inconformistes i resistents del segle
passat que bastiren una literatura
arrelada al pais, escrita en catala i
d’'una qualitat inqiiestionable. Tots
coneixem els seus noms i agraim el
seu exemple. Pero no fa falta apro-
fundir massa per adonar-se que els
ideals romantics de la nostra Renai-
xen¢a queden molt lluny en el
temps. Aquells lletraferits que es
pagaven l'edici6 de les obres amb els
seus diners, sense cap altre objectiu
que no fos la seua voluntat irreduc-
tible d’afirmar una llengua i una
cultura propies, o son ben morts i
enterrats ja fa anys, o moren avui
dia encara, lentament, ben tancats
a ca seua.

Es trist, perd de vegades convé
recordar que per a la memoria dels
pobles, que no és cega ni muda i,
que igual que la intel-ligéncia i el ta-
lent, és profundament democratica,
tothom ha d’assumir la seua racié
de coratge i valentia, o de culpa i
iniquitat, en la preservaci6 del seu

llegat cultural. Aqui, no caben excu-
ses ni mitges tintes, i el panorama
actual és decebedor.

Perque si ens aturam a investi-
gar, només que sigui molt per da-
munt, el que va succeir a d’altres
paisos en unes circumstancies molt
similars a les nostres, trobarem
exemples d’escriptors i d’intel-lectu-
als realment compromesos en un
ideal altruista de servei a la llen-
gua, d’'una tenacitat i resisténcia
que ens fan envejar la seva capaci-
tat de sacrifici, d’obstinacié, volun-
tat de ser fidels i d’engrandir el lle-
gat cultural del poble on han nas-
cut.

El novelllista america Philip
Roth, que als anys setanta va viat-




jar durant molt de temps per Txe-
coslovaquia, va parlar amb la gent
i va donar a coneixer a ’Occident
alguns dels escriptors i artistes d’a-
quell pais, afirmava que «a I'Oest
tot funciona, pero no hi ha res que
importi gaire. A 'Est en canvi, no hi
ha res que vagi bé, pero tot compta».
Es referia sens dubte al «poder de
les paraules» per preservar la me-
moria d'un poble, al qual havia
al-ludit Vaclav Havel en la seua
obra. Constatava, aixi, que aquest
«poder» havia sobreviscut millor i
més dignament a I’Est, on la gent es
preocupava molt per desentranyar
I’'essencia de les coses, que a ’Oest,
més capficat en el consum i el con-
cepte utilitarista de la possessio.
Que I'Est d’Europa, s’havia aferrat
a la llengua i la literatura propies
com a una taula de salvacié enmig
del gran sotrac i llarga nit que va
significar el comunisme, imposat a
la forca al damunt de nacions amb
una innegable tradici6 de volunta-
ria independéncia.

Per exemple Mikhail Prishvin,
escriptor rus i mestre rural, va fer-
se famoés per les descripcions tan
acurades de la natura que envol-
tava el seu poble, sense necessitar
mai fer concessions al llenguatge
oficial, exaltat i grandiloqiient de la
literatura sovietica. I Rim Akhme-
dov, nascut a la Baskiria comu-

nista, enmig d’un paisatge de fabri-
ques, ple de fum i de contaminacié,
va saber bastir una obra de gran
qualitat literaria descrivint només
la bellesa dels rius i els boscs de la
muntanya del Nurtau per on solia
sortir a passejar.

Aquesta mateixa afirmacié del
«poder de les paraules» per a man-
tenir la memoria, la unitatila dig-
nitat d’'un poble, la trobam també
per exemple a Polonia, entre aquells
escriptors que utilitzant com a mitja
d’expressié una llengua de dificil
traduccié, han aconseguit traspas-
sar fronteres i donar a coneixer
arreu del mon tot un conjunt d’obres
de «resistents», que sorpren per la
seua quantitat i qualitat. Només
per esmentar alguns dels autors
eminents, cal parlar de dos poetes
reconeguts amb el premi Nobel:
Wislawa Szymborska i Czeslaw Mi-
losz; tres novel-listes d’un prestigi
universal: Witold Gombrowicz,
Adam Zagajewski i Bruno Schulz;
un assagista de renom, Adam Mich-
nik; dos periodistes viatgers i docu-
mentalistes famosos: Ryszard
Kapuscinski i Marius Szczygiel.

No hi ha cap dubte que la perse-
veranca i la tenacitat de tots ells, re-
flectides en unes obres d’innegable
qualitat, convertides en actes de re-
sisténcia, tenen molt a veure amb
Porgull i la voluntat de reforcar,
malgrat tots els entrebancs oficials,
una cultura propia a paisos on, des
del final de la Segona Guerra Mun-
dial, imperava el totalitarisme i el

domini omnipresent de la Russia so-
vietica.

Confrontats moltes vegades a I’e-
xili, a problemes de censura, obli-
gats a publicar a l’estranger, res no
els va impedir a tots ells crear una
literatura original, molt aferrada a
la realitat en la qual vivien, amena
i d’'una innegable excel-leéncia.

El mateix Adam Zagajewski, que
va haver de publicar tots els seus
llibres fora del pais —entre ells, des-
tacaria «Ma invisible», «Desig» i
«Terra del foc»— i del qual avui
podem llegir en castella tota la seua
obra (Editorial Acantilado), és tot
un exemple d’etica i esteética en el
seu estil literari, meticulds i ple de
malenconia, que omple una prosa
de notable erudicié. I 1a seua poesia
demostra una predileccié absoluta
per la llum i la revelacié, per la cul-
tura i la bellesa del mon, per les ciu-
tats i els paisatges visitats. Poesia,
pintura i musica caminen per ell
sempre junts, de manera insepara-
ble. No debades afirma que «dins la
memoria recent d’Europa, roman
gravada la falsa conviccié que l’estil
elevat és un instrument reaccionari,
un martell contra la modernitat».
Exiliat durant uns anys a Paris, i
després als EUA, avui torna a viure
a la seua enyorada Cracovia.

Aqui, ara mateix, més preocu-
pats per la pela que per la patria, la
majoria d’escriptors catalans es
venen com mai i viuen molt bé. En
castella!
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