
I de no ser així, embolicant-ho tot, com el vel de la
nit plegant-se en els costats de l’horitzó, abastant amb
la seua tonalitat, com si mai abans haguessin existit
els altres, aqueix blau, aquell blau, aquest mateix blau
cobalt i marí al qual em refereix, seguiria, encara avui
dia convençut que tot continuava exactament igual. La
còmoda fregant el lateral del llit, sota l’abric d’una
finestra muda per la gelosia, un rellotge de cucut
avariat i amb l’agulla dels segons encallada en la ma-
teixa posició, entossudit a avançar, i al seu torn, apar-
tat i penjat en una trista paret, un quadre de bodegó.
I tu seguies aquí, també, en el mateix lloc. Tal com

et vaig deixar, abans d’absentar-me i de no recordar el
perquè de tot allò tan blau. El teu pèl, els teus ulls...
tot terriblement tenyit del mateix blau de la nostra
habitació, sense haver-hi gammes o matisos que em
fessin pensar en un altre blau diferent d’aquell. I
m’enutjava que aquest color negàs el teu càlid som-
riure, a mig obrir, deixant anar plors amb paraules de
rebuig. Si l’única cosa que desitjava en aquesta vida
era estar al teu costat, agafar-te de la mà, estrènyer-
la, i dir-te al mateix temps que tot aniria bé... Que l’és-
ser humà no és més que una inesgotable font de perdó.

Per això, el teu sanglot trencat. I de navegar en altres
aigües, t’estaria ja retirant el pèl esvalotat per la suor
del teu front, apartant-lo cap a un costat, deixant espai
per al petó. Sent totalment conscient que el meu acte
havia de ser una cosa del passat, que ens havíem reunit
per a una altra cosa, i que la meua actuació després de
fer-vos mal no aconseguia resoldre res, més que de-
mostrar-te fins a on podia arribar a fi que em cregues-
sis.
I un home que no conec apareix sobtadament dar-

rere de mi i comença a parlar-me de coses que no en-
tenc. Sobre uns quants com ell que estan reunits en un
altre lloc que no m’incumbia, deliberant sobre qües-
tions que jo no podia comprendre i que, fins i tot si ho
volgués intentar, no podria escapar-me’n. Volia parlar-
li de tu i del teu estat però em va interrompre al mo-
ment. Va continuar dient que tot allò no duraria massa
i que al color blavenc no li prestàs ni el més mínim cas.
Que no es tractava que jo comprengués què estava suc-
ceint, que això no tenia importància, i que a la seua tor-
nada tot allò acabaria per ser entès.
Li vaig suplicar una última vegada i abans d’aban-

donar l’habitació, va girar el cap. Va dir que em
trobava en la mateixa posició que els nens en néixer,
que ells ploren molt les primeres setmanes, ja que
abandonen el món del no-res per integrar-se en el dels
vius i, per tant, observen multitud de coses que els vius
ja no poden percebre, i que la línia entre la vida i la
mort és més fina que el traç que deixa l’aire. Que d’al-
guna manera jo em trobava en aquest estat, però que
no havia de preocupar-me’n. Que si no em deixaven
sortir d’allà era perquè d’aquesta manera les transi-
cions eren menys doloroses, i ens deixaven en el millor
lloc possible per tal que tot fos menys traumàtic, més
suportable. Va acabar per creuar definitivament la
porta esmentant que a poc a poc deixaria de veure totes
les coses que m’envoltaven, fins a integrar-me final-
ment a l’altre món. I, de nou, que no em preocupàs. Tot
arribaria i no havia de fer absolutament res sinó es-
perar. 
No tenia cap mitjà per calcular el temps. El rellotge

de cucut seguia embussat en el mateix lloc i la gelosia
ocultava el mar del fons. No podia comunicar-me amb
tu, i menys tenir-hi contacte físic, fins que un dia, o
potser van ser minuts després del comiat de l’estrany,
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vaig observar que l’únic
quadre de la sala havia
desaparegut. Va ser lla-
vors quan el vaig trobar a
faltar i vaig maleir la
meua irritació per haver-
lo menyspreat a la nostra
arribada. El blau va ocu-
par el seu buit.
Un altre dia li va tocar

el torn al rellotge. I el blau
va enviar el seu espai.
Més tard la còmoda, des-
prés la gelosia. En aquell
moment vaig poder con-
templar el mar que ho
havia ocultat. Encara que
la meua decepció va ser
enorme en albirar-lo tan
blau, en les seues aigües,
en el seu aire a sal, en el
seu so amanyagat per les
roques. El mar s’havia
convertit en una prolon-
gació més del meu cap-
tiveri, per la qual cosa
vaig haver de donar-li
l’esquena i asseure’m en
un altre racó. 
Mentrestant tu esbufe-

gaves, tirada cap amunt,
amb l’expressió adolorida.
Fregaves amb una de les
mans el ventre, afluixant-
la en el teu pas per la
moradura. I el maleït blau
va substituir els teus bra-
ços. Més tard les cames, com si algú, tranquil·lament,
t’estigués tallant a trossos. La teua panxa i el teu tors
varen córrer la mateixa sort. No obstant això, el més
dolorós de tot allò va ser observar la teua cara surant
en l’aire; allà, completament abandonada.
Els teus ulls van desaparèixer en tremend silenci.

Les orelles, galtes, el pèl, els van seguir amb la matei-
xa solemnitat. El teu somriure, aquell somriure d’an-
tany, unes vegades humitejat pels teus llavis, unes
altres clavant-hi les teues diminutes dents, es va ab-
sentar en un dels meus escassos parpellejos. Un blau
absolut va reemplaçar tota la cambra, sense entrar en
geometries, perspectiva, formes o temps. Res, i ningú
més que jo.
I de sobte el món vomita els vermells i grocs, verds

i taronges, blancs i negres de diferents tonalitats. I tot
em sembla més gran que quan jo ho recordava. I el
primer que em ve al cap són unes immenses ganes de
plorar, en contemplar el meu voltant tot tan vast i
sense límits, de trobar-me saturat d’infinits estímuls
tant visuals com  sonors; alguns més intensos, uns al-
tres més lleugers. El rellotge de cucut a punt de donar

les dotze i el mar, a la meua esquena, confonent-se amb
el cel translúcid del matí.
I de l’impuls dels meus gemecs, el cap em porta cap

endavant, i els meus ulls vidriosos topen amb els teus.
Aquell home reapareix i et murmura alguna cosa a
l’oïda i a tu, per primera vegada en dies, el somriure et
floreix i se t’eixampla fins a fregar-te els lòbuls de les
orelles. Sent que em congel i la brisa del mar, a més
d’afilada, porta amb ella records oblidats. Escolt cridar
diverses veus a l’exterior. Una veu femenina avisa a la
resta que el tret s’havia produït dins la cabanya, al cos-
tat del mar.
Ara et veig marxar, voltejant el cap, molt lentament,

tot just fregant la teua mirada amb la meua, de  pro-
funda curiositat, com Orfeu percebent la feble res-
piració d’Eurídice. Observ parcialment els teus llavis,
des de l’altre costat, esgarradament blaus, d’un blau
diferent, compartit, embullant-se feblement entre els
meus sanglots. Perdent-los per sempre en aquelles qua-
tre parets que conformaven la nostra habitació.   

BORJA MOYA CASTILLO <
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