Habitacio de blau compartit

per Borja Moya Castillo

I de no ser aixi, embolicant-ho tot, com el vel de la
nit plegant-se en els costats de ’horitzo, abastant amb
la seua tonalitat, com si mai abans haguessin existit
els altres, aqueix blau, aquell blau, aquest mateix blau
cobalt i mari al qual em refereix, seguiria, encara avui
dia convengut que tot continuava exactament igual. La
comoda fregant el lateral del 1lit, sota I’abric d’'una
finestra muda per la gelosia, un rellotge de cucut
avariat i amb P'agulla dels segons encallada en la ma-
teixa posici6, entossudit a avancgar, i al seu torn, apar-
tat i penjat en una trista paret, un quadre de bodegé.

I tu seguies aqui, també, en el mateix lloc. Tal com
et vaig deixar, abans d’absentar-me i de no recordar el
perque de tot allo tan blau. El teu pel, els teus ulls...
tot terriblement tenyit del mateix blau de la nostra
habitacié, sense haver-hi gammes o matisos que em
fessin pensar en un altre blau diferent d’aquell. I
m’enutjava que aquest color negas el teu calid som-
riure, a mig obrir, deixant anar plors amb paraules de
rebuig. Si I'inica cosa que desitjava en aquesta vida
era estar al teu costat, agafar-te de la ma, estrenyer-
la, i dir-te al mateix temps que tot aniria bé... Que I'és-
ser huma no és més que una inesgotable font de perdd.

abandonen el mén del no-res
per integrar-se en el dels vius
I, per tant,
observen multitud de coses
gue els vius ja no poden
percebre, i que la linia entre la
vida i la mort és més fina que
el tra¢ que deixa l'aire
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Per aixo, el teu sanglot trencat. I de navegar en altres
aigiies, t’estaria ja retirant el pel esvalotat per la suor
del teu front, apartant-lo cap a un costat, deixant espai
per al pet6. Sent totalment conscient que el meu acte
havia de ser una cosa del passat, que ens haviem reunit
per a una altra cosa, i que la meua actuacié després de
fer-vos mal no aconseguia resoldre res, més que de-
mostrar-te fins a on podia arribar a fi que em cregues-
sis.

I un home que no conec apareix sobtadament dar-
rere de mi i comenca a parlar-me de coses que no en-
tenc. Sobre uns quants com ell que estan reunits en un
altre lloc que no m’incumbia, deliberant sobre qties-
tions que jo no podia comprendre i que, fins i tot si ho
volgués intentar, no podria escapar-me’n. Volia parlar-
li de tu i del teu estat pero em va interrompre al mo-
ment. Va continuar dient que tot allo no duraria massa
i que al color blavenc no li prestas ni el més minim cas.
Que no es tractava que jo comprengués que estava suc-
ceint, que aix0 no tenia importancia, i que a la seua tor-
nada tot allo acabaria per ser entes.

Li vaig suplicar una ultima vegada i abans d’aban-
donar I’habitacié, va girar el cap. Va dir que em
trobava en la mateixa posicié que els nens en néixer,
que ells ploren molt les primeres setmanes, ja que
abandonen el moén del no-res per integrar-se en el dels
vius i, per tant, observen multitud de coses que els vius
ja no poden percebre, i que la linia entre la vida i la
mort és més fina que el tra¢ que deixa I'aire. Que d’al-
guna manera jo em trobava en aquest estat, pero que
no havia de preocupar-me’n. Que si no em deixaven
sortir d’alla era perque d’aquesta manera les transi-
cions eren menys doloroses, i ens deixaven en el millor
lloc possible per tal que tot fos menys traumatic, més
suportable. Va acabar per creuar definitivament la
porta esmentant que a poc a poc deixaria de veure totes
les coses que m’envoltaven, fins a integrar-me final-
ment a I’altre mon. I, de nou, que no em preocupas. Tot
arribaria i no havia de fer absolutament res siné es-
perar.

No tenia cap mitja per calcular el temps. El rellotge
de cucut seguia embussat en el mateix lloc i 1a gelosia
ocultava el mar del fons. No podia comunicar-me amb
tu, i menys tenir-hi contacte fisic, fins que un dia, o
potser van ser minuts després del comiat de ’estrany,



vaig observar que l’tnic
quadre de la sala havia
desaparegut. Va ser lla-
vors quan el vaig trobar a
faltar i vaig maleir la
meua irritacié per haver-
lo menyspreat a la nostra
arribada. El blau va ocu-
par el seu buit.

Un altre dia li va tocar
el torn al rellotge. I el blau
va enviar el seu espai.
Més tard la comoda, des-
prés la gelosia. En aquell
moment vaig poder con-
templar el mar que ho
havia ocultat. Encara que
la meua decepcié va ser
enorme en albirar-lo tan
blau, en les seues aigiies,
en el seu aire a sal, en el
seu so amanyagat per les
roques. El mar s’havia
convertit en una prolon-
gaci6 més del meu cap-
tiveri, per la qual cosa
vaig haver de donar-li
I’esquena i asseure’'m en
un altre racé.

Mentrestant tu esbufe-
gaves, tirada cap amunt,
amb l'expressi6 adolorida.
Fregaves amb una de les
mans el ventre, afluixant-
la en el teu pas per la
moradura. I el maleit blau
va substituir els teus bra-
cos. Més tard les cames, com si algu, tranquil-lament,
t’estigués tallant a trossos. La teua panxa i el teu tors
varen correr la mateixa sort. No obstant aixo, el més
dolorés de tot allo va ser observar la teua cara surant
en l'aire; alla, completament abandonada.

Els teus ulls van desapareixer en tremend silenci.
Les orelles, galtes, el pel, els van seguir amb la matei-
xa solemnitat. El teu somriure, aquell somriure d’an-
tany, unes vegades humitejat pels teus llavis, unes
altres clavant-hi les teues diminutes dents, es va ab-
sentar en un dels meus escassos parpellejos. Un blau
absolut va reemplacar tota la cambra, sense entrar en
geometries, perspectiva, formes o temps. Res, i ninga
més que jo.

I de sobte el mén vomita els vermells i grocs, verds
i taronges, blancs i negres de diferents tonalitats. I tot
em sembla més gran que quan jo ho recordava. I el
primer que em ve al cap s6n unes immenses ganes de
plorar, en contemplar el meu voltant tot tan vast i
sense limits, de trobar-me saturat d’infinits estimuls
tant visuals com sonors; alguns més intensos, uns al-
tres més lleugers. El rellotge de cucut a punt de donar
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les dotze i el mar, a la meua esquena, confonent-se amb
el cel translicid del mati.

I de I'impuls dels meus gemecs, el cap em porta cap
endavant, i els meus ulls vidriosos topen amb els teus.
Aquell home reapareix i et murmura alguna cosa a
loida i a tu, per primera vegada en dies, el somriure et
floreix i se t'eixampla fins a fregar-te els lobuls de les
orelles. Sent que em congel i la brisa del mar, a més
d’afilada, porta amb ella records oblidats. Escolt cridar
diverses veus a I'exterior. Una veu femenina avisa a la
resta que el tret s’havia produit dins la cabanya, al cos-
tat del mar.

Ara et veig marxar, voltejant el cap, molt lentament,
tot just fregant la teua mirada amb la meua, de pro-
funda curiositat, com Orfeu percebent la feble res-
piraci6 d’Euridice. Observ parcialment els teus llavis,
des de l'altre costat, esgarradament blaus, d'un blau
diferent, compartit, embullant-se feblement entre els
meus sanglots. Perdent-los per sempre en aquelles qua-
tre parets que conformaven la nostra habitacié.
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