A benefici d’'inventari

Cinquanta-set aforismes

per Bartomeu Ribes

1
Treure’s un pes de sobre, una llosa. Tal
vegada escriure un vers i dormir.
2
Els llibres s’acaben; les llibretes, es co-
mencen, o es continuen per la pagina en
blanc on les varem deixar.
3
Les paraules no canvien d’idioma, siné
que els idiomes han apres a canviar les
paraules.
4
En el cielo manda Dios.
En mi pueblo, el alcalde.
En la iglesia manda el cura.
Pero en mi no manda nadie.

Domingo Hergueta

(Folklore burgalés, 1934)
5
L’ordre del desordre trenca el sostre de
la casa del poema.
6
Fer dels aforismes una llarga novel-la.
7
La missi6 del poeta és rescatar el poema
de la presé on el condemna la realitat.
8
El bilingtiisme de cans i gats és molt es-
panyol.
9
L’ortografia de la bondat, si la practi-
ques el suficient, et pot acabar fent
tenir molt bona lletra, encara que tu si-
guis, si no un il-letrat, si un perfecte ex-
tremista del silenci escrit.
10
Manar a una illa és pensar que la mar no et rodeja per
tots els costats, siné que tu ets qui n’organitza 'anar
seguit-seguit de les ones i de les marees i de tota la
pesca.
11
Els aforistes tenen la vida curta, sempre que se suicidin
a temps.

12

Vaig descobrir que llegir és una espécie esclava del
somni. Fernando Pessoa.

13

Massa dependéncia del propi passat. Fa falta treballar
més, ara mateix, en el que ja ha quedat perfilat com a
projecte, com a llavor bastant crescuda, per cert.
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14

La cara de molta gent ens allunya de I'amor als altres
massa espontani.

15

Estimar és un verb que pot acabar sent un deure que
incapacita.

16

Odiar bé és una reconciliacié amb els nostres primers
amors perduts.

17

Va deixar de viure i es va posar a escriure i encara no
s’havia mort.

18

Cobrar d’escriure és traduir a una llengua morta el
saldo negatiu al banc.

19

Aixi abolirem, per fi, atzar: a canvi de no perdre tant
de temps, i no haura estat en va, pero ens avorrirem
com si mirassim curtmetratges de Marcel Broodthaers
i la senyoreta K. no arribas mai a salvar-nos i a treu-
re'ns d’aquella platea!

20

Que la poesia abandoni la guspira popular a I'hora d’ex-
pressar-se en public és una petita gran tragedia que
ens dura a ser qui no som ni volem ser.
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21
La peresa multiplica per zero els esforcos mi-
nims i els fa tan descomunals que semblen im-
possibles i s’abandonen com quissons a les
benzineres després de Nadal i Reis i les Rebai-
xes.
22
La solitud dura cent anys i llavors té premi.
23
Se’n van les paraules, de cap a cap d’any, i a
vegades no aconsegueixen de dir el que volien
i, si ho aconsegueixen i ho diuen, troben manca
de qui les entengui a benefici d’inventari.
24
Quatre versos castellans de Gilberto Owen:
«vida insular, que el suenio bafia por todas par-
tes.»
«Alcohol, ancla segura y abolicion de la aven-
tura.»
«El Corazon. Yo lo usaba en los o0jos.»
«Primero estd la noche en su caos de lecturas y
de suenos.»
25
Les paraules no hi caben en una illa que no vol
ni sap parlar les paraules que en neixen d’ella.
26
Escriure és una manera de viure i de morir.
27
Ja tenim experiéncia de com no s’han de fer les
coses, pero tanmateix les feim igual que com no
haurien, i ho sabem, de fer-se.
28
Construcci6 de la destruccio.
29
Tot poema diu el que diu, pero també el que no diu.
Tota filosofia diu el que diu, perd també el que no diu.
Podem resumir el text d’'un autor. I en fem I'esquema.
Ara, obrim-lo: qué no diu, qué deixa per pensar, qué no
entenem... Aleshores és quan comengarem a pensar
amb ell o amb ella. Marina Garcés.
30
Jo voldria una Historia de les Mirades. Roland Barthes
(La camera Iicida. Nota sobre la fotografia).
31
Escriure és aprendre a escriure.
32
Totes les paraules li falten al silenci, des de la primera
fins a I'dltima de totes.
33
Resistir és una decisio politica. Benjamin H.D. Buch-
loh, historiador de I’art.
34
La solucié d’estar content és no emprenyar-te gaire
quan te n’adones.



35

Recuperam el temps perdut llegint amb la marxa en-
rere el diari d’ahir i acabam tornant-nos mig optimis-
tes.

36

La por a dir el que s’hauria de dir s’acaba quan es calla
i després s’hi pensa amb una mescla de culpa i encara
covardia.

37

Amb molt poques paraules surt de dins nostre molt més
del que creiem que hi teniem.

38

Dir molt poc és jugar a ’'amagat amb el silenci.

39

Riure’s del mort i de qui el vetla no és el negoci del fos-
ser.

40

La poesia exclou el terror com a eina de comprensio del
mon, pero I'accepta com a visitant i Ii sol donar refugi
sense preguntar d’on surt ni d’on ve.

41

Pots repetir les mateixes paraules moltes vegades i no
recordar-les mai més.

42

Una cosa du a laltra, o segurament no sigui sempre
aixi.

43

Menjar i riure son coses que afavoreixen mutuament.
Com plorar i dejunar. Com la castedat i I'odi. Pere Ro-
vira (La finestra de Vermeer).

44

El dolor acaba sent estatic i practicament com una fi-
xaci6. Queda bastant clar que hem envellit i ja per fi
som protagonistes de la nostra propia vida.

45

A Eivissa en tenim I’tnic, de riu de les Balears, el riu
de Santa Eularia, eixut i sense barruguets ni fameliars
sota cap pont, ni vell ni nou.

46

Les coses ja no signifiquen exactament el que signifi-
caven, i tampoc les paraules.

47

Entre les persones i les llengiies, el problema és el res-
pecte que massa voltes desapareix.

48

L’exili és I'altim fil de la comunicacié que queda en
vigor i no és estrany que esdevingui interior i a vegades
fins i tot bastant somatic.

49

Que es veu i que no de les persones?

50

El silenci ve de 'ombra i quan torna no I'entens.

51

Jamais havera volta. Orides Fontela [Mai no hi haura
retorn. O.F. Trad. Joan Navarro].

52

En xarxa. Tornar a treballar. L’escriptura és un pro-
jecte de continuitat o s’acabaria.

53

Trobat el temps perdut i abandonat.

54

La poesia no compta amb el poder instituent dels po-
ders, pero si amb el poder destituent! No és pas el poder
que imposa, la poesia, sino el poder que deposa. La poe-
sia deposa el llenguatge convencional -de comunicacio,
d’imposicio-, destitueix aquest llenguatge i obre un
altre mon. Per a trobar una coheréncia amb tot el que
hem estat parlant, la poesia és una looser des del punt
de vista del poder, en un sentit estricte del terme. Per-
qué deposa més que no pas imposa. Desarma. I des-
arma musicalment. Nelly Schnaith.

55

Fa molt de temps que les coses varen deixar de tenir el
seu lloc corresponent i no les sé trobar.

56

La vida inedita del meu poema que no s’ha escrit.

57

La xarxa és un exercici extrem del narcisisme col-lec-
tiu. Benedetta Craveri, historiadora.
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