En el centenari de Vicent Ferrer Guasch

per Carles Fabregat

La figura de Vicent Ferrer
Guasch és ja un patrimoni d’Ei-
vissa, i cada eivissenc té una imatge
prefixada de Ferrer Guasch al cap,
i molts algun quadre d’ell a casa
seva. Es el que sol passar quan un
artista, un cientific o un escriptor,
posem pel cas, assoleixen la catego-
ria d’icona d’un lloc en concret. En
el cas que ens ocupa és habitual
sentir referir-s’hi com «el pintor dels
blancs d’Eivissa». El qual no és poca
cosa si tenim en compte aquell nom
sobrevingut de ’illa blanca», tant
del gust de periodistes i guies de
viatge.

Faré una passa més, i diré que,
de fet, quan evoquem els blancs
d’Eivissa, és més facil que pensem
en les pintures de Ferrer Guasch
que en les veritables cases encalci-
nades de la ciutat vella o del camp.
I és que crec que ha arribat el mo-
ment que digui que la realitat i la
seva representacié sén coses dife-
rents. I encara més, que és la repre-
sentaci6 la que genera la realitat.
Ja que la realitat com a tal no exis-
teix o, millor dit, la realitat posseeix
multiples capes estratificades i la
feina de I'artista, del pensador o del
poeta és desxifrar-les, explicitar-les
i construir-ne un corpus teoric, o en
aquest cas pictoric, que ens digui
qui som i d’on venim en realitat.

A aquest proposit es dedica al
llarg de setanta-cinc anys Vicent
Ferrer Guasch, amb I'autoimposada
missi6, i també el gaudi, per des-
comptat, de depurar, destil-lar i pre-
servar el que per a ell hi havia de
més genui en aquesta terra, i per
extensié al mén, a base d’anar lle-
vant capes successives de ceba, per-
que al capdavall del procés en restés

La revelacion de esta luz...

tiene de entrada algo sofocante. Uno se abandona a ella,

se queda fijo en ella, y después se da cuenta de que ese demasiado largo esplendor

no le entrega nada al alma, y que no es mas que un gozo desmesurado.

només el nucli més essencial i digne
de perdurar i de ser transmes.

Si bé aquest és un procés que co-
menca de ben jovenet, ens hem de
situar a 'any 1962, el del seu regrés
a Eivissa, per entendre I'impacte
que rebé de sobte, malgrat que, du-
rant els anys d’«exili» a Barcelona,
no hagués perdut el contacte amb
I'illa on havia nascut en maig de
1917.

Ens referim a una illa que co-
mencava a sofrir profundes trans-
formacions amb l’adveniment del
turisme, tant pel que fa a la seva fe-
somia, com als costums, tradicions,
modes i models de pensament. Ell
ho explica en els segiients termes,
segons ens és donat de llegir al
magnific i documentat llibre que
sobre la seva vida i obra escrigué

Albert Camus, El verano

Miguel Angel Gonzalez: «Aixi que
arribo a lilla —declara el pintor—,
tinc vivencies i percepcions plasti-
ques noves, molt fortes i definides.
El cel, la mar, les cases, els carre-
rons de sa Penya i Dalt Vila... I no
és que vegi les coses amb altres ulls.
Es Eivissa que és diferent. I encara
que l'illa ha canviat, retrobo també
I'illa de la memoria, l'illa idealit-
zada de quan érem petits, I'Eivissa
de s’Arany i es Soto que pintavem
embadalits en Siset [en referencia a
Narcis Puget], en Villangémez i jo
mateix. Era l'illa que m’exigia el
canvi! I no és que renunciés a res
del que havia fet fins aleshores. Era
quelcom més profund i complex.
Com si la pintura anterior hagués
estat un cami necessari per fer el
que aleshores volia fer. Eivissa
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els colors, es fusionaven en aquella
claredat extatica i excessiva.»

Vet aqui de nou la mateixa idea
de la cita de I’encapcalament: Ca-
mus parlava també de la revelacié
de la llum, d’aquesta esplendor
massa llarga que no és més que un
gaudi desmesurat, segons les seves
paraules. I afegia a més que aques-
ta és una esplendor que no li lliura
res a I'anima. Un foc d’encenalls,
com aquell qui diu. I en certa ma-
nera, podriem pensar que el propi
Ferrer Guasch també s’encomana a
ell mateix —com a fi dltim de la
seva pintura— I'encarrec d’esmenar
la percepcié de l'autor frances en
aquest punt, de manera que la seva
pintura es compongui alhora de
forma i esperit. Tenim doncs I'im-
pacte d'una llum enlluernadora,
quasi excessiva, que esguarda en
especial a aquells qui —com jo ma-
teix, si em puc permetre 'autocita—
tenen la fortuna de descobrir per
primer cop la ciutat a la primera
llum del mati, quan el vaixell gira
el darrer penyal que n'impedeix la
vista i t’assalta, com un somni sus-
pes, la visi6 d'un llambreig de
blancs que s’enfilen pel vessant del
puig fins al pinacle bru de la cate-
dral.

Vegem com ho expressa un d’a-
quests viatgers privilegiats: «Lo pri-
mer que ens sembla, al veure Ei-
vissa —escriu Santiago Rusifiol- és
una petxina que neda. La impressi6
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és d’enlluernament. Un ve del blau,
d’'un blau tan intens que arriba a
semblar una majolica, i de sobte,
com si us tiressin un raig de llum a
la vista, us posen a davant vostre
una faldada de cases, de tan nitida
blancor, que sembla que us obrin els
ulls a ’harmonia».

I per la seva part, Ferrer Guasch
dona encara una altra volta a la ma-
teixa idea: «Un dia, el cos et demana
un esclat de llum, un paisatge ence-
gador, i llavors I'espectador —el ma-
teix que li passa al pintor— queda
com atrapat en el miratge de la ma-
teixa claredat, en aquella diafanitat
extrema, en aquell esborneig de sol
i cal¢ que produeix certa commoci6
i enterboliment». I afegeix, en un
altre punt: <En arribar a I'illa, retro-
bava I’Eivissa anterior de la meva
infantesa, perod també I'Eivissa in-
terior dels records, de la meva ima-
ginaci6, de la meva particular uto-
pia, que, pel que he vist, és la utopia
de molts».

Si fem un pas enrere, pero, el
pintor ve de passar poc menys de
trenta anys fora de l'illa. Uns anys
decisius als quals naturalment li
succeeixen moltes coses importants,
bones i dolentes. La guerra, una
malaltia, la mort del pare. També es
casa i té fills, i comenca la seva
tasca docent que ja no abandonara
durant la seva vida en actiu, com se
sol dir. Tot i que inactiu ell no hi
esta mai, tampoc pel que fa a la pin-

tura, vocacié que el captura des de
molt jove, i que als anys de Barce-
lona no deixa de cultivar amb la
constancia que en ell és habitual.
Una obra, la d’aquell temps, que es
considera sovint com una etapa de
transicié cap a la que després, ja de
nou a Eivissa, li conferiria el seu se-
gell personal, pero que en la meva
opini6 representa una época solida
i acomplerta, per dir-ho aixi. Fertil.
En aquesta etapa anterior als
blancs, mostra ja una especial pre-
ocupacio per la llum, cosa que ateny
en certa manera a tota la pintura en
general i en especial a la dels im-
pressionistes i postimpressionistes,
que és l'adscripcié a la qual la ma-
joria d’observadors coincideixen a
situar-lo, inclos ell mateix. Hi domi-
nen els ocres, els terres i els grisos
que radiografien la Barcelona d’a-
quells anys, els de postguerra en
una ciutat que no esta per massa
alegries ni cels clars. El mar queda
lluny del blau eivissenc. I tot i aixi
li proporciona un quadre excepcio-
nal, «Dia gris», amb el qual guanya
el premi Masriera ’any 1953. Hi so-
vintegen les figures un punt evanes-
cents, entre clarors filtrades i raigs
refractats. Aquelles mateixes figu-
res que semblen desapareixer en
etapes posteriors, pero d’aixo en
parlaré un poc més endavant. Com
que viatja a Eivissa sovint, no deixa
de pintar-hi unes magnifiques «Xa-
lanes», sobre el fons de la Marina i
lagosarada proa de Santa Lludcia,
quadre de 1946 que també és pre-
sent en aquesta exposicid.
Finalitzat aquest periode, amb
la seva definitiva tornada a Eivissa
lany 1962, I'artista es preparava
per un canvi a la seva obra que, se-
gons sembla, gesta a foc lent durant
bastant temps. No era dels qui so-
lien deixar massa coses a la impro-
visaci6. «Treballava en la bona
direcci6 —declara Ferrer Guasch— i,
de mica en mica, es configurava el
que jo veia al meu cap: formes nues,
llums i ombres en un mén d’harmo-
nia que s’equilibrava sense distor-
sions i despullat de tot allo que no
fos essencial. Vaig adonar-me que
els elements que donaven suport al
que feia eren la llum, els plans i I'at-
mosfera, una composicié perfecta-



ment ordenada, prevista d’antuvi,
de volums i proporcions exactes. Es
el que vaig fer i el que després he fet
sempre: expressar amb un minim
d’elements el que em sembla subs-
tantiu, allo que defineix el que
veiem i el que no veiem». L'ofici del
poeta, afegiria jo. Mirem, si no, com
ho expressa Nora Albert al llibre de
haikus que li dedica: «lluny d’apa-
rences, / art i ofici destil-len / ’elixir
dels blancs».

En les seves declaracions a Mi-
guel Angel Gonzélez, el pintor con-
tinua aprofundint, amb el maxim de
precisio en els termes, en la direcci6
que prengué el seu treball en
aquells anys decisius en que es pro-
dueix un canvi i un descobriment a
la seva obra: «la determinacié de la
meva pintura —diu— en els seus mo-
tius i en el seu tractament prové de
la propia illa. Fer la pintura que
faig ha estat una opcio, si, pero tam-
bé una necessitat. Jo he trobat en
les arquitectures eivissenques una
forma —per a mi insubstituible—
d’explicar el que Eivissa és i el que
Eivissa significa. Pero, finalment, la
realitat d’Eivissa és, en el fons, una
excusa per parlar de quelcom més
abstracte i més universal, per par-
lar de la realitat en si mateixa i de
la propia vida.» Tot i aixi, insisteix:
«La meva pintura és inequivoca-
ment eivissenca. Des dels seus ini-
cis. Es un cercle que s’obre i es tan-
ca a l'illa».

Amb tot, als inicis d’aquell canvi
de direccid, hi hagué opinions per a
tots els gustos, i alguns no veieren
clar el cami que pretenia prendre.
Ell ho explica de la segiient manera:
«De fet, no vaig caure en la tempta-
ci6 de la figuraci6 que alguns em de-
manaven. De bon principi, no tots
els comentaris eren elogiosos. No
tothom entenia aquell despulla-
ment que jo buscava. Es deia també
que sempre feia el mateix quadre,
que no sortia dels blancs, que només
pintava arquitectures... Ja ho sé!l».

Crec que totes aquestes imputa-
cions al cami iniciat per l'artista,
foren responsables que a ’exhaus-
tiu estudi que Miguel Angel Gonzé-
lez dedica a la seva trajectoria ar-
tistica, el qual veié la llum el 2004,
lautor de la monografia destinés

una bona part del llibre a contrares-
tar amb arguments ampliament ex-
posats, cadascun d’aquells retrets
dirigits a l'etapa eivissenca de la
seva obra. Podem esmentar-ne prin-
cipalment: el quasi exclusiu prota-
gonisme del blanc (opinié que pro-
bablement atribuiria monotonia i
acomodament al seu us), la insis-
tencia en el motiu de I'arquitectura
eivissenca, també en I'abséncia de
figuracié (fora d’aquella centrada en
les facanes) o fins i tot, en un ex-
trem oposat en I'arc interpretatiu,
la reprovaci6 a una pintura massa
figurativa, que no acabava de do-
nar el pas a l'abstracci6. Critica,
aquesta darrera, a la qual Gonzalez
(sempre com si es referis a un sub-
jecte de la censura el-liptic) oposa el
concepte de I'«abstracci6 intel-ligi-
ble».

En aquest sentit, a la pagina 244
del seu estudi, que duu per subtitol
«Alquimia de la luz y elogio de la
sombra», podem llegir-hi: «Las pla-
nimetrias “arquitecténicas”, por
otra parte, ofrecen a Ferrer Guasch
la posibilidad de conseguir la ma-
xima abstraccién. Los lienzos de
pared, en su desnudamiento, tien-
den a configurarse como formas
puras, pero el pintor no necesita re-
nunciar a los componentes pictéri-
cos que, para la inteligibilidad de su
obra, considera irrenunciables».

A poc a poc, anem veient, doncs,
quins sén els punts de sutura que
per al biografiat i el biograf teixei-
xen la trama que constitueix el
tapis total de la seva obra. Acompa-
nyem-nos un cop més de les parau-
les del pintor, per intentar establir,
si encara no ho haviem aconseguit,
quines s6n aquestes constants i els
seus punts sensibles: «LL.a meva sor-
presa va ser comprovar —mani-
festa— que la gent s’identificava
amb el que jo veia i pintava. Era
molt estrany i, al mateix temps,
molt gratificant. Com si les pintures
fossin l’expressié plastica duna
visi6 col-lectiva que, fins aleshores,
no s’havia exterioritzat. Jo insistia
en les imatges nues, en treballar
més i més els blancs, la llum i les
ombres. Doncs bé, era quelcom que
la gent intuia i esperava. Aquell era
el cami!».

Fem un poc de recapitulaci6. Si
hem de descriure el panorama que
sembla que s’ha anat configurant
fins aquest moment, la pintura que
caracteritza la segona part de ’obra
de Ferrer Guasch comenca amb el
retorn de l’artista al paisatge de la
seva infancia i primera joventut.
Una illa que ha canviat per causa
del turisme incipient i del pas del
temps. Una illa on a bon segur ja no
hi sén molts dels que ell conegué i
estima, i on s’hi estan produint pro-
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funds canvis transformadors. Un
lloc que en bona mida pertany al
territori del record, quan no del
somni, ’espai enyorat.

Si alguna cosa es manté més o
menys igual en la memoria del nos-
tre protagonista, la que ha sofert
menys canvis és la fesomia de la
ciutat, amb la seva estructura de
parets blanques que s’enfilen mun-
tanya amunt. Aquell ampli tapis
que s’ofereix enlluernador a la mi-
rada captivada del viatger que el
descobreix per primer cop, pero
també a la de qui, com ell mateix,
recordant-lo s’hi enfronta de nou
com en una epifania recobrada.

I el pla mestre del pintor, lla-
vors, consisteix a reproduir els
blancs amb tota la seva gamma de
matisos i tons, capturar el joc de
llums i —com exhaustivament es de-
dica a fonamentar-ho Miguel Angel
Gonzalez— el contrapunt de 'ombra,
sense la qual seria impossible que
parléssim de llum. Ja que una no és
sense l'altra. I un cop escollit el
tema de l'arquitectura eivissenca
—la de les cases de Vila, pero també
les de camp—, s'imposa despullar-la
de tota anecdota que pugui aparei-
xer com a superflua o accidental.
Perque I'objectiu no consisteix a co-
piar I'Eivissa que és, ni tampoc la
que fou, sin6 una d’arcadica que tal
volta només existeix en certes vi-
sions anticipades del pintor, com
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una mena de flaixos premonitoris
que després treballara una i altra
vegada, perque molta altra gent els
identifiqui com una imatge de I'Ei-
vissa possible, confonent-la fins i tot
amb la de la realitat.

Ara bé, quan ens referim a la vo-
luntat manifesta de I’artista de su-
primir o eliminar tota contingéncia
anecdotica, aixo també inclou —tret
de comptades ocasions— la figura
humana. Probablement en tant que
la seva dimensi6 és la de la tempo-
ralitat, quan l'artista el que es pro-
posa és crear un imaginari simbolic
i intemporal, per al qual treballa
amb la superposici6 de plansi la vi-
bracié de llums i ombres que li pro-
porciona el model arquitectonic, un
cop buidat —unes vegades més, al-
tres menys— d’allo que suposi un
tall a la continuitat. Sotmes tot el
conjunt a un major o menor grau
d’abstraccié, segons el cas.

No obstant aix0, no crec ser 1'a-
nic a qui davant la visi6 d’'una
imatge més o menys idealitzada,
més o menys fidel de la ciutat, en un
carrero o placa que ens transporten
els ecos dels seus models reals, senti
que el que més hi pesa és precisa-
ment la falta de preséncia humana,
0 que en tot cas, aquesta queda jus-
tament accentuada en la seva ab-
séncia. Que notem més alli, que ens
és més assenyalat, si voleu, la fa-
cana nua amb el contrapunt grafic

d’alguna que altra porta o finestra,
o la no-figura, la vida en torn de la
qual s’ha aixecat aquell decorat, i
que no veiem? Podem pensar que
Iexigencia quasi ascetica del pintor,
s’ha consagrat a preservar el més
immutable, i a més idealitzat, es-
borrant 'empremta de tot vestigi
huma, de tota contingencia transi-
toria? Ens castiga amb la no exis-
tencia, per causa del nostre esforg
en malmetre tot allo que ens ha
estat donat, inclos el que hem creat
nosaltres amb inicial voluntat cons-
tructiva i fins i tot amb anhel de
transcendir?

Veiem que Miguel Angel Gonza-
lez incideix igualment en aquests
mateixos suposits quan diu: «La
falta de figuracién responde preci-
samente a ese significativo oculta-
miento, a la contingencia del hom-
bre que el pintor no representa por-
que no permanece. El hombre va y
viene, aparece y desaparece. Y los
muros, al esconder esa vida, la
anuncian y sugierens.

D’altra banda, no hi ha res que
més ens defineixi que les edifica-
cions que ens aixopluguen, ni tam-
poc el blanc és el color que més
abunda al regne natural. Vol dir que
el motiu, el tema que I’artista con-
rea una i altra vegada, esta plena-
ment lligat a 'experiéncia, al quefer
huma, per a qui reserva no obstant
el paper de subjecte el-liptic.

Que és aixo al qual es refereix
Ferrer Guasch quan parla de desha-
bitacié? Intentem esbrinar-ho: «Fi-
nalment —diu—, la realitat d’Eivissa
és, en el fons, una excusa per parlar
de quelcom més abstracte i més uni-
versal, per parlar de la realitat en
si mateixa i de la propia vida. Ho
faig, intento fer-ho, mitjancant els
contrasts de la llum i les ombres, re-
collint la temporalitat que desco-
breixen les textures dels murs,
insistint en la deshabitaci6é que ens
parla d'un mén que queda per sota
de les aparences...».

El propi Miguel Angel Gonzalez
s’hi deté en diversos passatges del
seu llibre. Com quan afirma: «El es-
pacio de sus pinturas es atemporal.
De aqui la ausencia de una tépica fi-
guracion que tendria su andamiaje
en la contingencia y en el tiempo. Y



de aqui, también, que el pintor no
recoja interiores, espacios habitados
o habitaciones que vuelven a subra-
yar la temporalidad del mismo ha-
bitar». O en aquest altre passatge:
«La figuracion es absolutamente in-
necesaria por la misma fuerza evo-
cadora de la elipsis que nos impone
una presencia implicitar.

El que succeeix és que aquestes
sén observacions realment molt
aproximades, que no podem acabar
d’afirmar amb total rotunditat, ja
que el pintor va deixar algun inte-
rior almenys apuntat des de I'exte-
rior, de la mateixa manera que en
alguna ocasi6, sobretot al principi
d’aquest periode, feia apareixer en
algun dels seus quadres la figura
humana.

D’igual manera, podem consta-
tar que el cami cap a I’abstracci6 en
la pintura de Ferrer Guasch, si bé
genericament progressiu, no és li-
neal ni tampoc de no retorn. I aixi,
després d’haver arribat a un maxim
d’abstraccié pel que als seus propis
limits s’autoimposa, ens trobem
amb quadres de data posterior, als
quals sembla repescar alguns dels
elements que, sense poder-los con-
siderar plenament costumistes,
acosten la seva pintura a territoris
propers al paisatgisme o a I'evocaci6
i recreacié d’espais manllevats a la
realitat. De la mateixa manera, si
hi ha composicions que per la seva
abstracci6 suporten perfectament o,
encara més, demanen ’abséncia de
tota figuracié humana, n’hi ha d’al-
tres en que els pobladors naturals
d’aquell espai semblen haver des-
aparegut fruit d’alguna contingen-
cia dramatica o fins i tot parlariem
de composicions a les quals la pre-
sencia d’enigmatiques cavitats en
forma de portes i finestres —com fos-
ques boques expectants—, conferei-
xen a 'obra una atmosfera de ca-
racter sinistre. Adjectiu al qual no
investeixo de cap carrega negativa,
ja que pel que a mi respecta no con-
cebo I'art sense el contrapes del cos-
tat fosc (com diria el mestre Yoda),
igualment present en tot allo que té
a veure amb I'ésser huma.

Es evident, perd, que en linies
generals Vicent Ferrer Guasch s’a-
tingué al seu pla rector amb una de-

dicacié i encert —no exempts d’ins-
piracio— dignes d’encomi, la qual
cosa no desdiu l'existéncia d’algunes
paradoxes, d’altra banda segura-
ment inherents al treball de qualse-
vol creador. A la seva obra, Eivissa
és alhora Eivissa i la metafora de
«a» ciutat, com a simbol de qualse-
vol assentament huma, en tant que
ésser eminentment social. L’Eivissa
de la infantesa i ’Eivissa utopica, la
del futur i la de mai. La seva obra
fuig del costumisme, pel procedi-
ment de practicar el despullament
de tot allo que 'autor creu acciden-
tal o anecdotic, pero aixo no obstant
en bastants dels seus quadres hi
podem seguir rastres —cossiets, per-
sianes, algun estri—, que deixen
constancia de la vida quotidiana.
L’arquitectura hi juga com una ma-
téria primera, la qual descompon-
dre en plans superposats —després
d’haver-hi aplicat el procediment de
Pabstracciéo— on les llums i ombres
confereixen una particular vibracié6
de qualitat tactil i sensitiva, pero
aix0 no obstant, més enlla o per dar-
rere d’aquest procés de sublimacio,
aqui i alla hi reconeixem a voltes la
traca d’'un racé o paratge concrets.
La seva tasca s’encarrega d’ocultar
i desvetllar tot el temps, com els dos
temps que marquen el procés vital
de la respiracié. L’ésser huma hi és
present en la seva abséncia, i 'inte-
rior en tot moment intuit, assenya-

lat per aquesta preséncia perma-
nent de I'exterior.

Potser per tot aixo, sentim que hi
ha un element que se’ns escapa de
I'equacié. Sempre hi ha una resta de
sentit que no es deixa capturar, que
particularment m’empaita des del
primer moment en que vaig comen-
car a preparar lescrit i que té a
veure justament amb una abséncia
que batega per desvetllar-nos el seu
sentit ocult. Em dic que és el mateix
que passa en tots els ordres de la
vida: sempre hi ha d’haver un frag-
ment de sentit que se’ns escapa, un
buit estructural que és el que ens
permet moure la resta de les peces,
un forat, una falta, com en aquell joc
infantil del penell de lletres que des-
placem per anar-hi component frases
o noms. I que en el camp de lart
lomple, el completa en tot cas I'es-
pectador, en un viatge d’anada i tor-
nada que mai no es clou del tot.
Motiu pel qual se sol parlar de la con-
veniéncia i fins i tot de les bondats de
I'obra oberta. Aquella que no pretén
tenir totes les respostes. Doncs les
respostes, en tot cas, les hem d’anar
configurant a poc a poc entre tots.
L’ofici de l’artista, en aquest sentit
consistiria a formular preguntes,
més que no a resoldre-les. Aixo és
també el que he pretes amb aquest
escrit. Espero haver-ho aconseguit.
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