Vuit poemes

per Toni Roca Pineda

Palma, estiu de 196...

per a Angel Lloreda en el record d’aquells dies
al bar Brussel-les

El polo (perdonau-me el mot no excessivament cor-
recte) era marca Fred Perris, que 'anomenat cocodrilet
només podia evocar passat i reminiscéncies del passat,
chester d'importacié als llavis, fum blau que cap al cel
jugava sense forca ni vocacié... Pero el beure, Ron Ne-
grita Bardinet i Coca-Cola feta a qualsevol factoria ubi-
cada al Prat de Llobregat, que els moderns inevitables
—pijos, per entendre’ns— no dubtaven a demanar al
cambrer «un Fidel Castro, per favor» mentre al canell
Iluia rellotge marca no t’hi fixis, blue jeans de perfil dis-
cret. Escenari quotidia de la vida quotidiana i a la ter-
rassa de I'snack bar Antonio que volia fer valenta
competencia a la cafeteria Miami d’imatge conserva-
dora per on senyores de ros tenyit tramaven converses
de perruqueria, Hola i boda espectacular de Baldui, que
en pau descansi, amén. Elles, les dones, les dones de
I’Antonio i del Brussel-les, també lluny encara d’influ-
encies del Vogue i Marie Claire, timidissimes minifal-
dilles segons instruccions arribades de Londres merce
a la sacerdotessa pop Mary Quant, encara que, aixo si,
allargaven la ma cap als genolls per tapar una roba in-
terior objecte de totes les mirades, de tots els pecats.
Al temps —cine Born, el recordau?— la can¢é The
Green leaves of summer banda sonora d’El Alamo, amb
John Wayne vessant la sang per una patria ultratjada
per mexicans bruts, bruns i d’ulls foscos com la nit. De
sexe a penes se'n parlava —o se’n parlava massa—ila
transparencia, tal volta la brusa, lluida per al-lotes de
moda i a la moda, era palpitacié en un cor massa ado-
lescent encara. Al costat del teatre, de la terrassa, el
Liric i la Placa de la Reina sota 'ombra de la Seu i els
relleus de vaixells de luxe ancorats al Club Nautic, ita-
lianes torbadores, franceses que imitaven Brigitte Bar-
dot, Claudia Cardinale o Silvana Pampanini, a 'espera
de mascles hispanics, atavica carn encesa. Temps era
temps i aix0 era i no era quan naixia la primavera.
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Dilluns

Ara aquest noble concepte

de 'amor, del mot que vol

dir amor, incardinada paraula

ala pell i a la pell de l'os,

és la veritat revelada

a la llum que després

de la foscor m’arriba

mentre el sopar —penultim

sopar diu la llegenda— al vell barri
és simple; companatges de la terra,
vi encara que ella de vegades bevia
gintonic, fruita diversa i el cambrer
amable i discret.

A la terrassa s’hi detecta oratge

de primavera, abril de carns enceses
i un cor que torna a ser cagador
inevitablement solitari a hora nocturna.
Dilluns pero malgrat tot no respiro
aire de comiat, encara que la veritat
despulla i oberta m’indica cami de 'adeu
per sempre i mai més.



I a ella la recordo encara

L’oracle és la sonora veu del princep

i 'amor al pas indescriptible del temps
dilueix influencia, emotiva tempesta,
llampec que s’esgota entre el carrer

ila placa, entre els aires de la banda
municipal, respectable cercavila

de la ciutat. El preg6 de fires i festes
ara potent i ferm com fertil aigua

de maig. Res no és mesqui deia el poeta.
Res no és miseria quan I'ull observa,
calla i beu la copa de vi sobre la taula
copiosament derramada.

Pero l'oracle perd el sentit i el poema és
el peniltim poema i a ella encara

la recordo.

Novel-la de 1a historia

Recordaria el pas del temps

i l'estiu aquell ombrejat

per un drama petit, burges,

de caire amordos i, logicament,

sentimental, amb quatre llagrimes
derramades a primerissima hora

del mati.

Novel-la de la historia

sovint de penombra, desesperat

crit, lenta ona que a la platja

arriba nit rere nit. Pero és el record

i només el record? Mai ho podem saber.
Clara l’escriptura torna a ser paper

mullat, carn que fou encesa, manuscrit

de llegenda amb I'espectacle enorme

de la roba interior endevinada, les mans
blanques, materia ingravida, dolorosa
també. Penombra.

O una clara olor de la pell quan

Monica, bon amor meu ara dispers, perdut
al cami, esborrades imatges podria

evocar aqui, a I'est del paradis, amb el cor
pur crepuscle, ombra del xiprer esperant-me,
la meva carn vella i encara de palpit i d’amor
a la primera decada del segle,

quan juny semblava blau, llumingés.

Pero ja ens ho deia el poeta, cal no confondre
el desig amb la realitat.

—000—

De vegades...

Ara i aqui hi ha poc sentit de paradis.
Del parany. Del parany —parlo és clar
del sexe— petit i escas, la vibracio
m’ha arribat esmorteida i lenta,

de plurals reflexions, tallada
respiraci6 a nivell de totes les aigiies.
De vegades, probable, passades

les primeres hores...

Anvers

La nit. La nit clara.

La rosa i la noia

que tot just ara mateix,

marxa.

La nit em porta

I’horror de la teva abseéncia.

O la pau excelsa d’un cos
esmorteit i lent.

Pero torna la nit

i amor aquell és cendra,

sepulcre de sentiments

i penes. O 'ambigiitat nova

de la cang6 nova.

La nit extensa, pausada, tal

volta amable, fragment

d’interior, llencols comprats a la ciutat
d’Anvers.

Estimava la pell i 1a boira

que 'envoltava a la vora de I’agost;
esclat de la revetlla, musica de carrer
—pasdoble, foxtrot, slow-rock...—
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alegre de l'estiu. Esgotat, cansat
de dilluns, he tancat la porta.

Pentltim poema

Plou amb violéncia sobre la terra
vegetal i perfecta, gastada entre

herba que no existeix i un fragment

de foscor portadora d’angunia i tristesa.
Des d’aquesta llar de jubilacié i edat
assassina i criminal és inevitable

una reminiscéncia clavada i fixa,

rostre ahir potent i ferm, avui diluit

i fosc.

Fou la llum —diaspora, bosc, metall—

d’un sol aparentment mandrés i lent

sobre la teva pell femenina i clara

ila meva mirada obscena. Volia conéixer-te,
establir relacié intima i oberta vora llengols
purissims. Col-lapsar-te, tallar-te arran

de carn amb la dispersié minima de mots

i paraules.

Amb T’aire del temps passat, evocacié i herencia,

amb la breu forca dels dies que em bullen i em pesen

tornaria a l'estiu —violéncia i drama— d’ara fa 30
[anys,

tres decades, mil silencis, quatre mil pensaments,
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pagines carregades de tinta, blau fosc de la mar
nirviosa i lliure. I encara i malgrat tot, podria tornar
a estimar-te.
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Revetlla de Sant Joan a Cas Serres

Aqui, a Cas Serres, a dos passes d'una mort verta-
dera, el sexe vol ser desig pero és somni perdut al bosc
—pur arxiu— de la memoria. Sents el seu palpit entre
llencols comprats a les rebaixes del gener, ombra, delit
sense valor d’'un desgavell d’ansia controlada que puja
pit amunt. No és creible la suor a prop d’'una revetlla
de Sant Joan feta sense la meva participacié. Em limi-
taré a contemplar I'espectacle des del finestral, a I'ha-
bitacié tancada mentre cap al tard senyoretes pulcres,
netes i senzilles, professionals a tota hora, no, no sén
pas de la beneficéncia, ni austeres dames de la Creu
Roja, em portaran un sopar bo, dietetic, alimentés al
cent per cent, digestiu pero que no sera precisament
per llancar coets d’alegria. No es permet fumar —tal
vegada a I'exterior, no ho sé encara— i la televisio, di-
gital, de plasma i tres dimensions, a 'altura de les cir-
cumstancies de sempre. I tu? T’he perdut de vista i el
meu sentit de l'orientaci6 és pobre i mesqui. Pero tor-
naria a estimar-te amb la violencia de 1’estiu aquell.
Vint anys que volen dir vint tardors, pluja, sol, 1la-
grima, llibre, probablement L’illa del tresor, al-legoria
i sentiment, almoina, llibertat controlada, cor que
vols a la recerca encara no sabem de que. Passi6 inal-
terable amb la veu trencada del vidre el teu cos em re-
corda. Sant Joan és la nit i tu la carta que mai m’arriba.
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