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Palma, estiu de 196...

per a Àngel Lloreda en el record d’aquells dies 
al bar Brussel·les

El polo (perdonau-me el mot no excessivament cor-
recte) era marca Fred Perris, que l’anomenat cocodrilet
només podia evocar passat i reminiscències del passat,
chester d’importació als llavis, fum blau que cap al cel
jugava sense força ni vocació… Però el beure, Ron Ne-
grita Bardinet i Coca-Cola feta a qualsevol factoria ubi-
cada al Prat de Llobregat, que els moderns  inevitables
–pijos, per entendre’ns– no dubtaven a demanar al
cambrer «un Fidel Castro, per favor» mentre al canell
lluïa rellotge marca no t’hi fixis, blue jeans de perfil dis-
cret. Escenari quotidià de la vida quotidiana i a la ter-
rassa de l’snack bar Antonio que volia fer valenta
competència a la cafeteria Miami d’imatge conserva-
dora per on senyores de ros tenyit tramaven converses
de perruqueria, Hola i boda espectacular de Balduí, que
en pau descansi, amén. Elles, les dones, les dones de
l’Antonio i del Brussel·les, també lluny encara d’influ-
ències del Vogue i Marie Claire, timidíssimes minifal-
dilles segons instruccions arribades de Londres mercè
a la sacerdotessa popMary Quant, encara que, això sí,
allargaven la mà cap als genolls per tapar una roba in-
terior objecte de totes les mirades, de tots els pecats.
Al temps –cine Born, el recordau?– la cançó The
Green leaves of summer banda sonora d’El Álamo, amb
John Wayne vessant la sang per una pàtria ultratjada
per mexicans bruts, bruns i d’ulls foscos com la nit. De
sexe a penes se’n parlava –o se’n parlava massa– i la
transparència, tal volta la brusa, lluïda per al·lotes de
moda i a la moda, era palpitació en un cor massa ado-
lescent encara. Al costat del teatre, de la terrassa, el
Líric i la Plaça de la Reina sota l’ombra de la Seu i els
relleus de vaixells de luxe ancorats al Club Nàutic, ita-
lianes torbadores, franceses que imitaven Brigitte Bar-
dot, Claudia Cardinale o Silvana Pampanini, a l’espera
de mascles hispànics, atàvica carn encesa. Temps era
temps i això era i no era quan naixia la primavera.

Llucmajor, 16 desembre de 2009

Dilluns

Ara aquest noble concepte
de l’amor, del mot que vol
dir amor, incardinada paraula
a la pell i a la pell de l’os,
és la veritat revelada
a la llum que després
de la foscor m’arriba
mentre el sopar –penúltim
sopar diu la llegenda– al vell barri
és simple; companatges de la terra,
vi encara que ella de vegades bevia
gintònic, fruita diversa i el cambrer
amable i discret.
A la terrassa s’hi detecta oratge
de primavera, abril de carns enceses
i un cor que torna a ser caçador
inevitablement solitari a hora nocturna.
Dilluns però malgrat tot no respiro
aire de comiat, encara que la veritat
despulla i oberta m’indica camí de l’adeu
per sempre i mai més.

Vuit poemes
per Toni Roca Pineda



I a ella la recordo encara

L’oracle és la sonora veu del príncep
i l’amor al pas indescriptible del temps
dilueix influència, emotiva tempesta,
llampec que s’esgota entre el carrer
i la plaça, entre els aires de la banda
municipal, respectable cercavila
de la ciutat. El pregó de fires i festes
ara potent i ferm com fèrtil aigua
de maig. Res no és mesquí deia el poeta.
Res no és misèria quan l’ull observa,
calla i beu la copa de vi sobre la taula
copiosament derramada.
Però l’oracle perd el sentit i el poema és
el penúltim poema i a ella encara
la recordo.

Novel·la de la història

Recordaria el pas del temps
i l’estiu aquell ombrejat
per un drama petit, burgès,
de caire amorós i, lògicament,
sentimental, amb quatre llàgrimes
derramades a primeríssima hora
del matí.
Novel·la de la història
sovint de penombra, desesperat
crit, lenta ona que a la platja
arriba nit rere nit. Però és el record
i només el record? Mai ho podem saber.
Clara l’escriptura torna a ser paper
mullat, carn que fou encesa, manuscrit
de llegenda amb l’espectacle enorme
de la roba interior endevinada, les mans
blanques, matèria ingràvida, dolorosa
també. Penombra.
O una clara olor de la pell quan
Mònica, bon amor meu ara dispers, perdut
al camí, esborrades imatges podria
evocar aquí, a l’est del paradís, amb el cor
pur crepuscle, ombra del xiprer esperant-me,
la meva carn vella i encara de pàlpit i d’amor
a la primera dècada del segle,
quan juny semblava blau, lluminós.
Però ja ens ho deia el poeta, cal no confondre
el desig amb la realitat.

–oOo–

De vegades…

Ara i aquí hi ha poc sentit de paradís.
Del parany. Del parany –parlo és clar
del sexe– petit i escàs, la vibració
m’ha arribat esmorteïda i lenta,
de plurals reflexions, tallada
respiració a nivell de totes les aigües.
De vegades, probable, passades
les primeres hores…

Anvers

La nit. La nit clara.
La rosa i la noia
que tot just ara mateix,
marxa.
La nit em porta
l’horror de la teva absència.
O la pau excelsa d’un cos
esmorteït i lent.
Però torna la nit
i l’amor aquell és cendra,
sepulcre de sentiments
i penes. O l’ambigüitat nova
de la cançó nova.
La nit extensa, pausada, tal
volta amable, fragment
d’interior, llençols comprats a la ciutat
d’Anvers.
Estimava la pell i la boira
que l’envoltava a la vora de l’agost;
esclat de la revetlla, música de carrer 
–pasdoble, foxtrot, slow-rock…–
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alegre de l’estiu. Esgotat, cansat
de dilluns, he tancat la porta.

Penúltim poema

Plou amb violència sobre la terra
vegetal i perfecta, gastada entre
herba que no existeix i un fragment
de foscor portadora d’angúnia i tristesa.
Des d’aquesta llar de jubilació i edat
assassina i criminal és inevitable
una reminiscència clavada i fixa,
rostre ahir potent i ferm, avui diluït
i fosc.

Fou la llum –diàspora, bosc, metall–
d’un sol aparentment mandrós i lent
sobre la teva pell femenina i clara
i la meva mirada obscena. Volia conèixer-te,
establir relació íntima i oberta vora llençols
puríssims. Col·lapsar-te, tallar-te arran
de carn amb la dispersió mínima de mots
i paraules.

Amb l’aire del temps passat, evocació i herència,
amb la breu força dels dies que em bullen i em pesen
tornaria a l’estiu –violència i drama– d’ara fa 30

[anys,
tres dècades, mil silencis, quatre mil pensaments,

pàgines carregades de tinta, blau fosc de la mar
nirviosa i lliure. I encara i malgrat tot, podria tornar
a estimar-te.

–oOo–

Revetlla de Sant Joan a Cas Serres

Aquí, a Cas Serres, a dos passes d’una mort verta-
dera, el sexe vol ser desig però és somni perdut al bosc
–pur arxiu– de la memòria. Sents el seu pàlpit entre
llençols comprats a les rebaixes del gener, ombra, delit
sense valor d’un desgavell d’ànsia controlada que puja
pit amunt. No és creïble la suor a prop d’una revetlla
de Sant Joan feta sense la meva participació. Em limi-
taré a contemplar l’espectacle des del finestral, a l’ha-
bitació tancada mentre cap al tard senyoretes pulcres,
netes i senzilles, professionals a tota hora, no, no són
pas de la beneficència, ni austeres dames de la Creu
Roja, em portaran un sopar bo, dietètic, alimentós al
cent per cent, digestiu però que no serà precisament
per llançar coets d’alegria. No es permet fumar –tal
vegada a l’exterior, no ho sé encara– i la televisió, di-
gital, de plasma i tres dimensions, a l’altura de les cir-
cumstàncies de sempre. I tu? T’he perdut de vista i el
meu sentit de l’orientació és pobre i mesquí. Però tor-
naria a estimar-te amb la violència de l’estiu aquell.
Vint anys que volen dir vint tardors, pluja, sol, llà-
grima, llibre, probablement L’illa del tresor, al·legoria
i sentiment, almoina, llibertat controlada, cor que
vols a la recerca encara no sabem de què. Passió inal-
terable amb la veu trencada del vidre el teu cos em re-
corda. Sant Joan és la nit i tu la carta que mai m’arriba.

Del llibre inèdit «Penúltims poemes»
TONI ROCA PINEDA <
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