
En aquesta entrega de «Memò-
ries d’Eivissa en guerra» parlarem
d’una altra família fortament to-
cada per la guerra i per la repressió
que la va seguir. És una família ben
coneguda a Eivissa, sobretot al
barri de la Marina, on el nostre in-
formador, Josep Torres Bonnín, en
Pep del Bisbe, i el seu pare, Josep
Torres Torres, conegut amb el ma-
teix sobrenom, van regentar durant
dècades una barberia i perruqueria.
En Pep ens parla del seu pare, que
passà més de tres anys a la presó, i
del seu avi i el seu oncle, ambdós
morts durant la guerra en diferents
circumstàncies.
Del seu avi, Josep Torres

Guasch, el primer Pep del Bisbe, i
del germà de son pare, Rafel Torres
Torres, en Pep ens en parla de se-
gona mà, ja que els dos varen morir
abans que ell nasqués. Només ha
quedat la memòria d’allò que el seu
pare i la seua àvia van anar con-
tant. Per això el seu record ha que-
dat un poc esvaït, sobretot el d’en
Rafel. Ací mirarem de rescatar-los
una mica de l’oblit de la història.
En Pep ens diu que de petit no

en sabia res, del que havia patit la
seua família. Ni son pare, que ho
passà força malament a la presó, ni
la seua àvia, a qui li havien matat
el marit i un fill, en deien gaire cosa:
«eren temps que de sa guerra no
se’n parlava massa, es record era
molt dolent, i clar...». L’àvia, Fran-
cisca Torres Bonet, va ser la que va
haver d’aixecar la família: «sa güela
es dedicava a anar pel camp i a ba-
ratar» —intercanviava coses que a la
pagesia eren difícils d’aconseguir
per productes del camp—. «Duia fil,
agulles de cosir, puntilles... coses

d’aquestes, i li donaven algun tros
de sobrassada, un tros de xulla, una
mica de blat...».
De fet, d’aquest desconeixement

seu sobre la seua família en Pep re-
corda un parell d’anècdotes, com
quan jugava a disparar contra els
«rojos», els suposats dolents, i sa
mare li deia a son pare: «Mira lo que
fa es teu fill»; i aquell contestava
amb calma: «Què vols que faci, quan
siga gros ja se n’adonarà». També
de quan va voler ser escolà: «Papà,
vull ser monaguillo», li va dir a son
pare. «Bé, fes-te monaguillo», li con-
testà son pare sense gaire entu-
siasme. Poc després l’inconscient
nen va anar una passa més enllà:
«Papà, vull fer-me de sa Falange».
Ell volia unir-s’hi perquè feien acti-
vitats, molts dels seus amics ho
eren i, sobretot, perquè al local hi
havia un futbolí. «Aquell dia sí que

va saltar», recorda en Pep. «Fill meu
—li va dir—, fes lo que et doni la
gana, però això sí que no, eh!».
Anys després, davant el suggeri-

ment dels mestres perquè en Pep
continuàs estudis, atès que en tenia
capacitat, son pare ja li’n va parlar
clar: «Podràs estudiar fins a cert
punt, perquè no tenim mitjans per
enviar-te a estudiar fora, i amb un
batxillerat, què faràs? Treballar a
l’Administració?, de llepaculs del
poder? A més, naltros no podem ac-
cedir a segons quines feines... Si
saps mantenir sa barberia, saps què
seràs? Seràs lliure, lliure!, seràs
lliure i no hauràs de dependre de
ningú».

Es Güelo
En Josep Torres Guasch (1887-

1939) va ser un conegut personatge
al primer terç del segle XX. Com
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La barberia «Salón Hermanos Torres» passà a anomenar-se només Perruqueria Torres 
després de la guerra, en faltar en Rafel. En primer terme les cadires giratòries 

tan innovadores en aquell temps.
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molts dels seus contemporanis, tre-
ballava del que podia i quan podia,
de saliner quan n’era el temps o de
bastaix al port quan s’havien de car-
regar o descarregar les mercaderies
d’algun vaixell. El 1912, en la ins-
cripció al Registre Civil del seu fill
Rafel, consta com a mariner. També
va ser portalliteres; el 1923 en Pep
ja s’anunciava a la premsa local
«para prestar sus servicios a enfer-
mos y conducción de los mismos
donde fuere»;1 de l’any 1936 és el
carnet de portalliteres de la Creu
Roja al seu nom, que la seua neta
Rosa Cardona va conservar i que és
mostrat a l’imprescindible llibre de
J. Miguel L. Romero Els morts
(2006: 173).
Sembla que a en Pep li agradava

la gresca i la beguda; el 1932 la
premsa deixava constància del seu
pas pels tribunals per respondre en
un judici per lesions ocorregudes en
una baralla de borratxos en un bar.2

També una divertidíssima anècdota
recollida per Fajarnés Cardona
dona fe de la seva estada a «La Mo-
derna»:

El calabós del qual en Pep feia

indigne a en Vicent des Jueu,3 era
en realitat un cau infecte denunciat
uns anys després quan la gestora
del Front Popular es feu càrrec de
l’ajuntament, en els mesos imme-
diatament anteriors a la rebel·lió
militar contra el govern de la Repú-
blica.4

Més enllà de la hilaritat de l’a-
nècdota, el text ens mostra el com-
promís d’en Pep amb els ideals que
encarnava la República. Per això és
versemblant que, quan la columna
de Bayo i Uribarri arribà a Eivissa
i foragità els militar que s’havien re-
voltat, en Pep hagués volgut col·la-
borar en la defensa del govern
legítim. Tanmateix, no sembla que
adquirís cap càrrec o responsabili-
tat important mentre estigué a l’i-
lla, ja que no l’hem trobat men-
cionat en cap informe posterior. L’ú-
nica referència a la seua actuació a
Eivissa durant la guerra la trobam
en una declaració a la Causa Gene-
ral que el menciona en relació a una
detenció. La denúncia és una mos-
tra de la poca seguretat jurídica que
envoltava les delacions d’aquella
obscura època, ja que el testimoni
fonamenta l’acusació a en Pep en un
ambigu «según noticias adqui-
ridas».5

Després del fatídic 13 de setem-
bre, en Pep i el seu fill Rafel, com
tants d’altres eivissencs, marxaren
de l’illa per por a les represàlies del
bàndol revoltat. A partir d’aquí co-
neixem els seus últims anys per la
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A la fotografia, 
en Rafel Torres 
Torres afaitant 
un home 
al carrer.

1. La Voz de Ibiza, 28 de febrer de 1923.

2. Diario de Ibiza, 12 d’octubre de 1932.

«Como entre nosotros nunca fal-
taron los borrachos, de antiguo hubo
que disponer un lugar para ence-
rrarlos (…) la celda llamada la Mo-
derna. Los años que precedieron a la
guerra civil, era una caseta adosada
al baluarte de San Juan, junto a la
bajada del Rastrillo y a su mano
izquierda. Allí encerraban a los bo-
rrachos espectaculares. Rara era la
madrugada en que aquella jaula no
gozase de un loro hablador. (…) Gra-
cia sí que la tenían, a veces, las ocu-
rrencias de los borrachos. Un amigo
mío oyó una noche la gritería que
levantaban dos conocidos perso-
najes: Pepe del Bisbe y Vicent d’es
Jueu. Con el alcohol, se les encendió
aquel día la pasión política y, mien-
tras uno vitoreaba al Rey, el otro a
la República. Y al fin éste, en una
pausa, dijo al monárquico.
—Si segueixes donant visques al

rei ets indigne d’estar aquí…» (Fa-
jarnés, 1987: 89).

3. D’en Vicent des Jueu sabem, pel mateix
Fajarnés (1987: 330), que fou empresonat
pels republicans a l’estiu del 36 i que sobre-
visqué a l’afusellament massiu del Castell
tombant-se entre els morts.

4. Actes de ple de l’Ajuntament d’Eivissa de
13 i 20 de març de 1936 (Arxiu Històric d’Ei-
vissa). En la sessió del 20 de març, davant
la proposta d’estudiar les obres a fer per mi-
llorar les condicions higièniques de «La Mo-
derna», el gestor Antoni Martínez Juliana
responia que l’arranjament que s’havia de
fer era omplir-ho d’enderrocs i posar un car-
tell a la porta per vergonya eterna pel fet
que allí s’hi haguessin tancat homes.

5. Es tracta de la declaració per la mort al
Castell del propietari viler Pere Tur Roig, en
la qual el seu gendre declara que havia estat
detingut setmanes abans, el 23 d’agost del
36, per, segons notícies adquirides, un tal
José del Bisbe (Riera, 2018: 214).



reconstrucció que n’ha fet Romero
amb l’ajut de la documentació reco-
pilada per la neta d’en Pep (2006:
171-174). En Pep, a la Península,
hauria passat a formar part de l’e-
xèrcit republicà i hauria caigut pre-
soner del bàndol franquista. La
seua mort es produiria al camp de
concentració de La Vidriera (Avilés)
el 3 de desembre de 1939. La causa
que al·legaren era una urèmia. La
família se n’assabentaria un mes i
mig més tard, després d’haver de-
manat informació sobre ell als en-
carregats de l’establiment,
escamats per la falta de notícies.
Al web Asturias Republicana6

podem trobar algunes dades sobre
aquesta antiga fàbrica de vidre re-
convertida en centre de reclusió: fou
obert a l’octubre del 37, en caure As-
túries a mans dels revoltats, i man-
tingut fins als primers anys de la
dècada dels 40; un informe de 1938
li donava una capacitat de 850 per-
sones, i en aquella mateixa data
n’albergava 1.288. Des de 2015 una
placa al lloc on havia estat ubicada
la presó recorda «A los que dieron
su vida por la libertad y la democra-
cia».7

Es Tiu Rafel
En Rafel era el germà gran del

pare d’en Pepe. Havia nascut el 6 de
març de 1912. Havia treballat com
a aprenent de barber i, en els anys
de la República, junt amb el seu
germà Josep, i amb l’ajut econòmic
del seu pare, van decidir obrir una
barberia pròpia al carrer de la Creu
número 5: el Salón Hermanos Tor-
res. Van voler equipar-la bé, i fins i
tot van adquirir unes moderníssi-
mes cadires americanes que giraven
sobre elles mateixes, tot una nove-
tat en aquell temps! La família, per
fer front a la inversió, fins i tot va
vendre un petita feixa que posseïen.
Poc sap la família de quina devia

ser exactament la ideologia d’en
Rafel, però pel que el seu nebot va

sentir d’ell pensa que era una home
lluitador, valent i decidit, i que per
això no degué dubtar a defensar la
República quan va ser amenaçada.
El que sí sap és que tenia inquie-

tud cultural, a ca seua es conserva-
ven alguns dels seus llibres,
lectures interessants com El Qui-
jote; també antics discs de baquelita
de música clàssica, com El Som-
brero de Tres Picos de Manuel de
Falla. A més sap, perquè havia sen-
tit dir-ho moltes vegades a un client
habitual de la barberia, que en
Rafel freqüentava, en els temps pre-
vis al cop militar, un ateneu on
anava a culturitzar-se.
En els anys de la República exis-

tiren a Eivissa dos ateneus. L’Ate-
neo de Ibiza havia estat constituït
el 22 d’abril de 1933 a iniciativa de
qui en seria el seu primer president,
Ricardo Barbarà. Als estatuts de la
societat «redactats amb un to de
pamflet polític» i on «s’exalta la pà-
tria i s’advoca per la defensa de les
races eivissenca i hispànica davant
els estrangerismes», es definia com
a objectius «propagar la cultura,

practicar esport, el professionalisme
i els oficis, les belles arts, fer obra
social i beneficència, i impulsar la
grandesa de la pàtria», i s’hi podia
observar «la vinculació ideològica
d’aquesta associació amb posicions
polítiques properes a la dreta espa-
nyolista, fent restriccions a l’en-
trada a la societat segons la raça
—sols en podien ser socis les perso-
nes iberoamericanes i de la Penín-
sula Ibèrica—» (Riera Escandell i
Ribas Ribas, 2000: 613). Segons ex-
plica Cirer (Diario de Ibiza, 9 de ju-
liol de 2017) «La segona setmana
del mes de maig de 1933 es va cele-
brar la presentació pública de l’Ate-
neu». A l’acte realitzat al Teatre
Pereira, el president Ricardo Bar-
barà «explicà les finalitats que per-
seguia la creació de l’Ateneu. Per
damunt de tot volia millorar la cul-
tura de la classe treballadora i fer
divertida l’existència de tots el
socis». Tanmateix, vistes les juntes
directives i les activitats que es re-
alitzaren, hem de concloure que
aquest Ateneu era una societat d’i-
deologia conservadora i integrada
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Josep Torres Torres i el seu fill Pep, el nostre informador, atenent dos clients a la barberia.

6. http://www.asturiasrepublicana.com/li-
bertad14-aviles.html.

7. http://www.asturiashoy.es/2015/02/un-
placa-recuerda-el-campo-de-concentracion-
de-prisioneros-republicanos-en-aviles/.



principalment per membres de la
classe benestant vilera.
L’altre ateneu que va existir a

l’Eivissa dels anys de la segona Re-
pública va ser l’anomenat Ateneu
Cultural o Llibertari, d’ideologia an-
arquista. Segons Vallès (EEiF, s. v.
Ateneu Llibertari 1) «va sorgir
—clausurat un primer local àcrata
del carrer de Mar— al temps que el
grup de la FAI (Federació Anar-
quista Ibèrica) autodenominat «Los
Indeseables», arran de la venguda a
Eivissa de l’activista Domingo Mi-
guel, conegut com Domingo Germi-
nal. El popular propagandista
àcrata s’estigué uns dies a l’illa al
gener de 1936.8 El 16 de juliol de
1936, pocs dies abans del cop mili-
tar contra la República, aquest Ate-
neu celebrava una xerrada «a cargo
del compañero Angel Palerm ver-
sando sobre el tema alrededor del

congreso de la CNT».9 No sabem del
cert quin dels dos era l’ateneu que
sovintejava Rafel, però donat el seu
posterior compromís amb la Repú-
blica, i essent que el comentari d’a-
quest client habitual de la barberia
era que ell ja havia advertit a Rafel
«que es deixàs anar de tant ateneo,
que el duria a la perdició», trobam
més probable que fos l’Ateneu Lli-
bertari i que, per tant, potser Rafel
fos simpatitzant de l’ideari anar-
quista.
Sigui com sigui, després del 13

de setembre de 1936 Rafel aban-
donà Eivissa amb el seu pare. A la
Península, segons ha recopilat Ro-
mero «va morir al front de Terol,
lluitant en el bàndol republicà». La
mort la conegué la família per mitjà
del pare empresonat a Avilés: «els
demanà que li enviessin roba de
color negre per vestir de dol. Sembla

que José Torres va conèixer la mort
del seu fill mitjançant la Creu Roja»
(Romero, 2006: 203).

Son Pare
En Pep ens diu que a son pare el

varen empresonar per ase: «Bé, per
ase no, varen tancar-lo perquè dela-
tàs es pare i es germà, va pagar es
pato». Com que Josep Torres Torres
(1914-1989) no havia estat implicat
en política ni havia tingut cap ac-
tuació durant les setmanes en què
els republicans s’estigueren a l’illa,
no va pensar que hagués de marxar.
Encara així, Josep fou empresonat
a Eivissa i després enviat a Palma,
on fou condemnat a 12 anys per au-
xili a la rebel·lió. S’estigué a la
presó de Can Mir des del 7 d’abril
de 1938 fins al 16 de juny de 1941
(Suàrez Salvà, 2011).
De la presó, son pare li havia

contat a en Pep les pèssimes condi-
cions en què vivien: s’estaven dins
una gran nau amb el sòl de terra,
sense enrajolar, quan plovia en-
trava aigua i estaven sobre el fang;
quan no, tot era pols; no tenien
mantes; no tenien més d’un metre
quadrat per cada pres... «molts es
tornaven bojos, molts es morien de
malalties...». El menjar era una
altra cosa que el pare d’en Pep re-
cordava bé de l’estada a Can Mir:
«no podia menjar més patates a
casa, perquè tenia patata per men-
jar i patates per pa, i els donaven
callos, però no feien net ses tripes,
els feien es bullit amb sa porqueria
dins».
«Ara, el més terrible —recorda en

Pep que li contava son pare— era
quan es feia la tarda, quan es pre-
sentaven els falangistes, entraven
allí i hi havia un silenci terrible,
deien Venga, que estau alliberats,
fulano de tal, de tal, de tal... però no
era ver, els familiars continuaven
anant allí a buscar-los, no estaven
alliberats, se’ls emportaven».
Anys després en Pep va fer un

viatge a Palma amb la seua família
i va voler anar a veure el lloc on
havia estat tant de temps pres. El
fill ja tenia uns 11 anys i se’n ben
recorda, el magatzem de taulons re-
convertit en presó ja havia desapa-
regut i al seu lloc hi havia la sala
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Al cementeri de ses Figueretes dos rajoles del memorial a les víctimes republicanes recorden
a Josep Torres Guasch, Pep del Bisbe, i al seu fill Rafel Torres Torres.

8. La Voz de Ibiza, 14 de gener de 1936. 9. Diario de Ibiza, 15 de juliol de 1936.



Augusta; un treballador del cinema
els va deixar passar a veure les
noves instal·lacions i, mentre els
anava mostrant tot, els deia xiu-
xiuejant «aquí antigament era sa
presó de rojos», i son pare assentia
com si no ho sabés.
Però en Pep també li va contar al

seu fill la solidaritat que es formava
entre els presos, hi havia mestres
que feien escola; son pare, com que
era barber, ajudava afaitant a al-
tres presos: «li havien fet una nava-
lleta que portava mitja fulla».
Aquesta solidaritat va perviure més
enllà dels anys de presó, en retornar
a Eivissa.
Va ser en tornar quan en Pep va

conèixer la que seria la seua esposa,
Catalina Bonnín Ferrer, que treba-
llava amb la germana del barber a
la fàbrica tèxtil de can Ventosa. En
Pep va voler reprendre el seu negoci
i formar una família, però la barbe-
ria, després de tants anys abando-
nada, estava en un estat deplorable
i els estris tots rovellats. El fill no
pot evitar pensar en la imatge de la
pel·lícula de Chaplin El gran dicta-
dor, quan el protagonista, després
de vint anys en un hospital, retorna
a una barberia plena de pols i tera-
nyines.
Tanmateix, amb molt d’esforç va

aconseguir tornar a aixecar l’esta-
bliment que, en faltar Rafel, va pas-
sar a anomenar-se simplement
barberia Torres. El seu fill el va co-
mençar a ajudar essent només un
nen: «als 8 o 9 anys jo ja ensabo-
nava», em diu. De fet, pensa que
una anècdota que relata el noruec
Leif Borthen a l’encisadora obra El
camí a Sant Vicent es més que pro-
bable que es refereixi a ell i son
pare:

Amb aquesta dignitat que mos-
tra l’anècdota va viure Pep del

Bisbe la resta de la seva vida, del
qui son fill ens diu que «ningú era
capaç de fer-li por perquè ja no n’hi
cabia més» i que «era una persona
que li agradava en lo possible fer bé
i no parlar malament de ningú, ni
tan sols parlava malament dels que
l’havien torturat»; per això em diu
en Pep que no voldria que aquest
article fos amb ànim de represàlia,
i no n’és la intenció, només hem
mirat de fer una mica de memòria.
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«Necessitava urgentment un
afaitat i, tot just quan girava una
cantonada, vaig veure una barberia.
Una nota escrita a mà, a la porta,
anunciava que també hi havia dut-
xes amb aigua calenta. Dos barbers
—un d’ells no tenia més de tretze
anys. Brandien les navalles davant
les cares ensabonades dels respec-
tius clients (...). Mentre feia temps
assegut i llegint el diari, va entrar
un home alt i d’aparença militar
que, col·locant-se davant el barber
de més edat, li va preguntar en es-

panyol i en to tallant si calia esperar
molt. Pel seu accent, resultava evi-
dent que era alemany, cosa que
també es podia endevinar pel seu
rostre. I per les cicatrius del seu ros-
tre, hom podia suposar que, molt
probablement, la medalla que por-
tava en la davantera del tabard era
la Creu de Ferro.

“Dos minuts!”, va dir el barber
sense aixecar la vista. Cal dir que,
en espanyol, “dos minuts” poden sig-
nificar qualsevol cosa entre dos mi-
nuts i dues hores. L’alemany va
consultar el rellotge i restà dret.
Quan havien passat els dos minuts,
es va acostar al barber i li va posar
davant la cara el canell amb el re-
llotge de polsera. “Vegi”, va dir, “els
dos minuts!”

El barber, que era un home
menut, es va girar bruscament amb
la navalla a la mà i, arrufant les ce-
lles, fred i calmós, contesta:

“Senyor, em faria l’immens favor
d’anar-se’n a la quinta forca?”

El corpulent alemany quedà bo-
cabadat. El petit barber va arrufar
els llavis en una ganyota i va alçar
la navalla un poc més.

“Bé, que passa res?” preguntà i
donà una puntada de peu a terra
com un torero que col·loca el brau
correctament per donar-li el coup de
gràce. L’alemany seguia sense poder
emetre un sol so, amb els seus enor-
mes ulls rodons hipnotitzats per la
brillant fulla de la navalla que tenia
davant el seu nas. Va començar a re-
tirar-se a poc a poc cap enrere, va
ensopegar amb una cadira, es va
girar abans de recuperar del tot l’e-
quilibri i va sortir per la porta com
una bala.

“Quina fanfarronada, no?, serà
fill de puta!”, exclamà el barber
sense deixar de mirar-lo fixament.
(…) L’homenet va tornar-se cap al
seu client amb dignitat i va repren-
dre la tasca interrompuda. “Es pen-
sen que poden fer el que els doni la
gana!”, va dir, dirigint-se a mi, “pot
ser perquè el feixisme guanyà la
Guerra, es creuen que són els
amos!”» (Borthen, 2010: 29-31).


