
Deixau-me que parafrasegi Ha-
ruki Murakami, autor japonès que
freqüentment em fa reflexionar sobre
coses que, per mi mateixa, mai no
hauria tengut inclinació de pensar-hi;
li agraeix que em faci reparar en
aquestes petites coses que, abans que
ell les enfoqui, em passen per alt.
Tots els que teniu més de mig

segle de vivències segur que heu cons-
tatat que quan éreu joves les petites
coses no hi eren, sols consideràveu
allò que era més evident, que feia més
embalum. Però com més llarg és el re-
corregut de vida, més insignificants
(aparentment) són les coses que im-
porten, que valen la pena; aquelles en
les quals reparam, aquelles que ens
fan sentir a gust. I una bona cami-
nada forma part d’aquestes petites
coses.
Quan jo vaig començar a recórrer

camins i carreranys no deia que fos
senderista. Això ho dic ara. A l’edat
en què havia d’haver-me endinsat en
l’excursionisme i el senderisme jo deia
que era naturalista. Aquesta és la
imatge que tenia de mi mateixa. Mai
hauria dit que era senderista.
Durant els meus estudis universi-

taris vaig freqüentar les sortides na-
turalistes que organitzaven els
departaments: botànics, ecòlegs, geò-
legs… professors amb els quals tenia
contacte i gràcies als quals vaig entre-
nar-me en el món de la biologia de
camp. En aquell temps, la biologia de
camp ja estava bastant relegada en
favor de la biologia teòrica i de labo-
ratori. Una pugna que encara dura

actualment entre els biòlegs de bata i
els biòlegs de bota. En aquell temps,
a més de comprar-me la primera bata,
també em vaig comprar les meues pri-
meres botes.
Pel fet de ser alumna seua aquells

científics em rebien plaents a les
seues sortides i m’ensenyaren tot allò
que vaig ser capaç d’aprendre, i entre
altres aprenentatges vaig començar a
familiaritzar-me amb el senderisme i
la geografia de Catalunya.
Segurament, d’una manera simi-

lar a la dels membres del Centre Ex-
cursionista de Catalunya Francesc
Blasi i Frederic Bordàs, entre altres
que visitaren Eivissa a comença-
ments del segle XX, que anaven conei-
xent els nostres camins, els nostres
topònims, la nostra gent i la nostra
terra.
Perquè caminar una terra, és esti-

mar aquesta terra.

I, segurament, ells varen aprendre
a estimar Eivissa a mesura que l’ana-
ven caminant, de la mateixa manera
que jo també vaig aprendre a estimar
la seua terra: indrets d’una Catalu-
nya amagada que no hauria conegut
mai, si no fos perquè el senderisme
me’ls va oferir.
Igual que ells aprengueren a esti-

mar Eivissa (això és evident, amb l’a-
mor que traspuen les fotografies que
obtingueren de l’illa), també jo vaig
aprendre a estimar Catalunya. Igual
que tot qui camina Eivissa, aprèn a
estimar Eivissa.
Però en aquells temps allunyats jo

encara no era senderista, ni excursio-
nista… sols era científica. 
Quina diferència hi ha? Pregunta-

reu.
Molta. Ja que les dues coses es

viuen d’una manera diferent. És l’ex-
periència íntima el que diferencia una
científica de camp d’una senderista.
Això és el que us vull explicar. Per-

què, ara, quan parl de caminar, no és
el mateix que quan ho deia mentre
només era científica. Ara, a més de
naturalista, també som senderista.
Les primeres sortides de camp les

preparava per anar de pressa, per
estar-me el mínim de temps possible
fent la feina a l’aire lliure. De fet, per
minimitzar el contacte amb la Natura
(quin contrasentit!). Això era perquè
l’excursió no era un fi, era el mitjà, el
mitjà per a una acció que semblava
d’entitat superior: anar a recollir mos-
tres per a una investigació científica.
Varen passar els anys i els meus

treballs d’investigació anaven sortint
sense que em tornàs a preocupar de
la part tècnica de les sortides de
camp. Però ja sabeu que quan rondam
la maduresa ens agrada tornar a fer
les ximpleries que férem als vint
anys, i tornar a sentir aquell neguit,
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1. Aquest text és una adaptaciuó al registre
escrit de la conferència pronunciada el dia
24 de gener de 2019 a Sa Nostra Sala; amb
motiu de l’exposició de fotografies Blasi i
Bordàs a Eivissa. Excursionistes catalans a
principi del segle XX.

Cartell anunciador de l’exposició de 
fotografies de Blasi i Bordàs.

De què parl quan parl de caminar1

per Antònia M. Cirer



20

aquella excitació que tants bons mo-
ments ens ha deixat a la memòria.
Tal vegada no era tan sublim el que
férem, tal vegada la gràcia de tot no
era el que fèiem, sinó el fet que te-
níem vint anys.
I les ganes de reviure aquelles sen-

sacions ens porten a visitar els esce-
naris d’aquells moments en què la
vida ens va atorgar algun aprenen-
tatge que des de llavors portam en-
ganxat a la pell.
Sigui com sigui, la Natura ens

crida, el fet de caminar per aquells
carreranys que havíem transitat tan-
tes vegades abans, pujar aquells pe-
nyals per veure el que hi ha més
amunt, amb l’ansietat de la petita
descoberta d’anar a un petit trosset
del territori on abans no hi havíem
estat.
I es tornen a repetir aquells itine-

raris que s’havien caminat anys en-
rere. Ara ja sense càrrega acadèmica,
sense necessitat de fer recol·lecció de
res, sense haver de constatar neces-
sàriament cap característica del lloc,
sense una feina científica específica i
determinada.
Tan sols perquè la sortida de camp

en si ja ens aporta alguna cosa. És el
moment en què constatam que ens

agrada anar a caminar, pel fet de fer
camí, no perquè se n’hagi d’obtenir
res. El camí té sentit per ell mateix.
Caminar té un valor afegit que abans
no sabíem valorar.
Perquè caminar una terra és esti-

mar-la.
Però què vol dir caminar?
Caminar és un bon exercici. Ben

regulat, amb el ritme respiratori
propi de cada persona, a una velocitat
prou ràpida, és un dels millors exer-
cicis que es poden fer. Es cremen els
triacilglicèrids per la via aeròbica i és
un cardiotònic a mida per a cada sen-
derista. Però no sols és això: això
també es pot fer en un gimnàs. O siga,
és alguna cosa més.
Podem afegir que el senderisme es

fa a l’aire lliure (els gimnasos solen
ser espais tancats). Quan caminam
ens dona la brisa a la cara, podem
prendre el sol, i això sempre ens
aporta beneficis a les vies respiratò-
ries i per a la síntesi de vitamina D.
Això, tot i ser molt positiu per a la
salut, és només una visió esbiaixada
de tot el que ens aporta el senderisme.
Hem d’afegir que solem trobar-nos

amb persones conegudes i podem gau-
dir de relacions d’amistat. Sí, però
tampoc és sols això, ja que moltes ve-

gades la gràcia de la sortida ha estat
justament en el fet que hem coincidit
amb persones que abans no conei-
xíem, persones noves, que si no fos
per aquestes sortides no tendríem
oportunitat de conèixer. Caminar és
tot això, i encara una mica més.
Caminar una terra és estimar-la.
El camí, a vegades, ens porta res-

sonàncies de la infantesa, de quan te-
níem quatre o cinc anys i ex-
perimentàvem la descoberta de tot el
que ens envoltava. Ressonàncies
d’una escena familiar en què ens dei-
xaven anar la mà i corríem rient per
davant dels pares camí enllà, mentre
ens deien «corre que t’agaf». El camí
és per a aquest infant l’entrada a tot
un món per descobrir i explorar. El
camí és la vida que té al davant i el
recorre com si fos la primera persona
que el fonya.
Què puc dir-vos del camí com a

símbol de projecte vital o trajectòria
de vida. Molts poetes ho han esbrinat
amb millors paraules de les que jo us
puga oferir.
Així ho deia Jorge Manrique a les

«Coplas a la muerte de su padre»:

Este mundo es el camino
para el otro, que es morada

sin pesar,
mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada

sin errar.

El camí per fer és l’esperança que
tot el que ens ofereix la vida sigui allò
que anhelam.
El camí fet és la recompensa d’ha-

ver realitzat els nostres somnis, el
nostre projecte vital; potser no exac-
tament com l’havíem planificat, però
sí havent obtingut les satisfaccions
que han aparegut en cada raconada
del nostre camí. Ningú sap com és el
seu camí abans de caminar-lo.

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Paraules carregades de saviesa
que ens ha llegat Antonio Machado.
Sols que, en el món del senderisme, sí
que volem tornar a trepitjar el camí
que abans hem caminat. Com una ex-
periència acumulada que ens permet
corregir la jornada anterior.

Caminar 
una terra
és estimar 
aquesta 
terra.
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Caminar una terra té com a con-
trapartida el seu coneixement pro-
fund. Ens obliga a interessar-nos per
persones que, d’altra manera, mai
hauríem tengut oportunitat de conèi-
xer, ni de parlar-hi una petita estona.
Aquestes persones, a vegades, es
mantenen en el record com un ele-
ment definidor d’aquell dia concret.
Caminar una terra t’obliga a esti-

mar aquesta terra.
Caminar t’aporta companys de

camí. Persones que, com un mateix,
han decidit fer aquell trajecte. Potser
sou coneguts, o ni tan sols això, però
coincidiu (durant aquell dia teniu el
mateix fi). La conversa tranquil·la, el
pas del temps a mesura que avança el
camí, permet que tregui el cap una in-
cipient amistat entre persones de cai-
res diferents, que cap programa de
«telerealitat» seria capaç d’ajuntar. El
camí fa estranys companys de cami-
nada, que són tota una exquisidesa
per a l’entramat de relacions huma-
nes que hom pot establir.
Què puc dir-vos de la solidaritat

que aflora a la mínima dificultat. Un
ajuda l’altre, i l’altre dona la mà al se-
güent.
Caminar en grup ens fa sentir el

conhort de les persones que tenim al
costat. I, amb el grup, experimentam
aquesta sensació benigna de tenir
una finalitat comuna. L’ànim de «fer
el cim» és alguna cosa més que arri-

bar a dalt del cimerol. És experimen-
tar que tots som un i que un és impor-
tant per als altres.
Caminar ens aboca a un aprenen-

tatge continu.
El camí ens permet abstreure’ns,

ens enfronta amb el fet d’estar amb
nosaltres i ningú més, és un exercici
quotidià d’introspecció i d’anàlisi del
moment vital en què estam, ens per-
met observar des de fora els proble-

mes que en aquell moment ens angoi-
xen, com si fossin companys de camí;
cosa que ens permet analitzar-los i fer
el primer pas per resoldre’ls.
Caminar per un camí ens obliga a

veure simultàniament el conjunt i el
detall.
El conjunt del trajecte que tenim

al davant i que hem d’aconseguir por-
tar a terme. No hem d’oblidar que
tota caminada comença en un punt,
però que l’èxit de la caminada rau a
arribar en un temps raonable i en
unes condicions acceptables. No s’hi
val no arribar, o fer-ho malmesos.
Com la vida mateixa.
El detall que trufa el conjunt. Les

dificultats ben resoltes. Els petits in-
convenients presentats en forma de
pedrull, fang, pujades i baixades que
hem d’aprendre a resoldre a cada
passa per tal d’optimitzar els esforços.
Allò de no haver de desfer el camí fet,
de no perdre altura innecessària-
ment. Però també de saber quan és
millor desistir de la via presa, buscar
noves alternatives, o tornar endar-
rere.
Com la vida mateixa: el conjunt i

el detall.
Els dos alhora, com en una visió

calidoscòpica de l’espai que tenim.
I també escola de decisions. Cada

caminada és un conjunt de petites de-
cisions que modifiquen la trajectòria
i la seqüència del que esdevindrà. Per
això es poden fer caminades pel ma-

Caminar en grup ens fa experimentar que tots som un, i que un és important per als altres. 

Caminar per un camí ens obliga a veure simultàniament el conjunt i el detall, els dos alhora,
en una visió calidoscòpica de l’espai.



teix camí una vegada i una altra, que
sempre serà una experiència diferent.
Decisions que també ens obliguen

a tenir una visió calidoscòpica del
temps.
Simultàniament hem d’analitzar

el moment en què estam (el present),
però també el moment que acaba de
passar, per tal de decidir què farem i
així propiciar el millor dels futurs pos-
sibles: aprenentatge de pensament
anticipatori, de previsió del que ven-
drà.
Exercitar la ment en la visió del

conjunt i el detall, i en la simultane-
ïtat del passat-present-futur, són dos
dels aprenentatges més potents que
ens ofereix el fet de caminar.
Caminar ens obliga a entrar dins

el paisatge. De la mateixa manera
que, a inicis d’estiu, fem aquell ritual,
repetit, conegut, de prendre el primer
bany de la temporada. Cada u té un
lloc predilecte per tocar la mar com si
fos la primera vegada en la vida.
Aquell racó de costa que cada any ens
acull com si les tempestes de l’hivern
mai haguessin passat per damunt
seu.
De sobte, embriagats pel moment

decidim entrar a la mar lentament,
deixant que l’aigua salada ens refres-
qui tots els racons d’una pell que s’es-
tremeix amb la frescor d’una aigua
més freda del que esperàvem. Ho
sabem de cada any, però ens agrada
repetir la sorpresa com si fos la pri-

mera volta que feim el ritual. I ens
agrada formar part d’aquell paisatge
mariner. Un element més de la mar,
com les algues que s’enreden a les
nostres cames, o els peixos que venen
a bequejar-nos els peus.
Així també passa quan després de

caminar una bona estona hem entrat
dins el paisatge i sembla que ja no
s’està fent cap activitat física, sinó
que els peus es mouen com en un au-
tomatisme que no és governat per la
ment. Sense haver-ho demanat el si-

lenci, a poc a poc, es va instal·lant
entre els senderistes. Tots estam
acompanyats per tots els altres, però
cada u va amb ell mateix contemplant
un paisatge que, pot ser conegut o no,
però es revela com una escena íntima
de la qual formam part.
Lentament, ens anam endinsant

en aquest paisatge que va copsant
tots i cada un dels nostres sentits. Els
sons esmorteïts que arriben d’aquí i
d’allà; l’alè amb aromes i fragàncies
pròpies de cada estació de l’any, de les
floracions que hi ha en aquell mo-
ment, de si el mar és a prop o no.
Els ulls s’omplen d’un paisatge del

qual ara formam part, del qual ja no
som una peça separada, sinó que ara
ja formam part d’aquest paisatge.
Com ho és la soca d’aquell arbre amb
formes retorçades o les pedres que vo-
regen la senda que caminam.
Segons els budistes, aquest pot ser

un moment de Meditació Transcen-
dental. La meditació no consisteix a
seure damunt d’un coixí incòmode
amb estampats orientals. La medita-
ció s’aconsegueix en el punt exacte en
què dominam la ment i aquesta
queda alliberada de pensaments. No
és tenir el «cap en blanc», res més des-
encertat. Sinó tenir el cap obert.
Obert al que ens arriba de fora, però
que el nostre interior també en forma
part. 
Les preocupacions, els maldecaps,

l’estrès, desapareixen per deixar en-
trar un estat relaxat de la ment. Per
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Caminar és un conjunt de petites decisions, és un aprenentatge de pensament anticipatori, de
previsió del que vendrà. 

Caminar ens obliga a entrar dins el paisatge. 



això és tan beneficiosa per a la salut
la Meditació Transcendental… i
també el senderisme.
La tradició cristiana també ho ha

experimentat. Ho coneixem molt ben
descrit pels múltiples relats dels pe-
regrins que han transitat el camí de
Sant Jaume. En algun moment de la
peregrinació hom arriba a un èxtasi
en moviment, en què sembla que en
lloc de caminar per terra, les passes
ens eleven a posicions més transcen-
dentals. Per tal d’arribar a aquest clí-
max molts peregrins indiquen que el
camí s’ha de fer tot sol; que no té sen-
tit anar acompanyat.
Tenen raó.
El Camino, com es diu familiar-

ment al camí de Sant Jaume, és ora-
ció en moviment. És oració en el
sentit primigeni de la paraula: comu-
nicació amb l’Eternitat. El peregrí ca-
mina sense descans fins que arriba a
l’estat de gràcia, fins que aconsegueix
aquesta comunicació anhelada i per-
cep que arriba l’oracle.
Per a alguns, l’oracle és senzilla-

ment aquell estat de gràcia, de pau
interior, que reposa amb nosaltres
cada nit un cop acabada la caminada.
Per a d’altres, és una autèntica reve-
lació que els permet donar un nou en-
focament a les seves vides.
Camins n’hi ha molts. Un per a

cada persona. Respostes de l’oracle
també.
O dit amb paraules més laiques,

de Vicente Valero, a propòsit del filò-
sof Walter Benjamin:

[…] el camino como espacio para la 
revelación y el caminante como es-
pecial receptor de la esencia de las 
cosas.

Per acabar, voldria parafrasejar
un altre títol de llibre que, en aquell
moment, vaig trobar del tot encertat.
Més Plató i menys Prozac, ens pro-

posa el filòsof Lou Marinoff per allu-
nyar la depressió de les nostres vides.
I, segur que endevinau que diré

«més caminar i menys Prozac», ja que
caminar és un dels millors antide-
pressius que pot receptar un psiquia-
tre. Però també podem afegir «més
caminar i menys estatines», ja que si
no buscam la transcendentalitat, al-
menys caminar, el que sí que fa, és
baixar el colesterol.
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El silenci, a poc a poc, es va instal·lant entre els senderistes. 

El paisatge es revela com una escena íntima de la qual en formam part. 


