De que parl quan parl de caminar®

per Antonia M. Cirer

Deixau-me que parafrasegi Ha-
ruki Murakami, autor japoneés que
freqiientment em fa reflexionar sobre
coses que, per mi mateixa, mai no
hauria tengut inclinacié de pensar-hi;
li agraeix que em faci reparar en
aquestes petites coses que, abans que
ell les enfoqui, em passen per alt.

Tots els que teniu més de mig
segle de vivencies segur que heu cons-
tatat que quan éreu joves les petites
coses no hi eren, sols consideraveu
allo que era més evident, que feia més
embalum. Pero com més llarg és el re-
corregut de vida, més insignificants
(aparentment) son les coses que im-
porten, que valen la pena; aquelles en
les quals reparam, aquelles que ens
fan sentir a gust. I una bona cami-
nada forma part d’aquestes petites
coses.

Quan jo vaig comencar a recorrer
camins i carreranys no deia que fos
senderista. Aixo ho dic ara. A 'edat
en queé havia d’haver-me endinsat en
Iexcursionisme i el senderisme jo deia
que era naturalista. Aquesta és la
imatge que tenia de mi mateixa. Mai
hauria dit que era senderista.

Durant els meus estudis universi-
taris vaig freqiientar les sortides na-
turalistes que organitzaven els
departaments: botanics, ecolegs, geo-
legs... professors amb els quals tenia
contacte i gracies als quals vaig entre-
nar-me en el mon de la biologia de
camp. En aquell temps, la biologia de
camp ja estava bastant relegada en
favor de la biologia teorica i de labo-
ratori. Una pugna que encara dura

1. Aquest text és una adaptaciud al registre
escrit de la conferéncia pronunciada el dia
24 de gener de 2019 a Sa Nostra Sala; amb
motiu de l'exposicié de fotografies Blasi i
Bordas a Eivissa. Excursionistes catalans a
principi del segle xX.

Cartell anunciador de I'exposicié de
fotografies de Blasi i Bordas.

actualment entre els bidlegs de bata i
els biolegs de bota. En aquell temps,
a més de comprar-me la primera bata,
també em vaig comprar les meues pri-
meres botes.

Pel fet de ser alumna seua aquells
cientifics em rebien plaents a les
seues sortides i m’ensenyaren tot allo
que vaig ser capag¢ d’aprendre, i entre
altres aprenentatges vaig comencar a
familiaritzar-me amb el senderisme i
la geografia de Catalunya.

Segurament, d'una manera simi-
lar a la dels membres del Centre Ex-
cursionista de Catalunya Francesc
Blasi i Frederic Bordas, entre altres
que visitaren Eivissa a comenca-
ments del segle XX, que anaven conei-
xent els nostres camins, els nostres
toponims, la nostra gent i la nostra
terra.

Perque caminar una terra, és esti-
mar aquesta terra.

I, segurament, ells varen aprendre
a estimar Eivissa a mesura que I'ana-
ven caminant, de la mateixa manera
que jo també vaig aprendre a estimar
la seua terra: indrets d’'una Catalu-
nya amagada que no hauria conegut
mai, si no fos perque el senderisme
me’ls va oferir.

Igual que ells aprengueren a esti-
mar Eivissa (aix0 és evident, amb I’a-
mor que traspuen les fotografies que
obtingueren de l'illa), també jo vaig
aprendre a estimar Catalunya. Igual
que tot qui camina Eivissa, aprén a
estimar Eivissa.

Pero en aquells temps allunyats jo
encara no era senderista, ni excursio-
nista... sols era cientifica.

Quina diferéncia hi ha? Pregunta-
reu.

Molta. Ja que les dues coses es
viuen d’una manera diferent. Es I'ex-
periéncia intima el que diferencia una
cientifica de camp d’una senderista.

Aixo és el que us vull explicar. Per-
que, ara, quan parl de caminar, no és
el mateix que quan ho deia mentre
només era cientifica. Ara, a més de
naturalista, també som senderista.

Les primeres sortides de camp les
preparava per anar de pressa, per
estar-me el minim de temps possible
fent la feina a ’aire lliure. De fet, per
minimitzar el contacte amb la Natura
(quin contrasentit!). Aixo era perque
Pexcursié no era un fi, era el mitja, el
mitja per a una accié que semblava
d’entitat superior: anar a recollir mos-
tres per a una investigaci6 cientifica.

Varen passar els anys i els meus
treballs d’'investigaci6 anaven sortint
sense que em tornas a preocupar de
la part tecnica de les sortides de
camp. Pero ja sabeu que quan rondam
la maduresa ens agrada tornar a fer
les ximpleries que férem als vint
anys, i tornar a sentir aquell neguit,
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aquella excitaci6 que tants bons mo-
ments ens ha deixat a la memoria.
Tal vegada no era tan sublim el que
férem, tal vegada la gracia de tot no
era el que feiem, siné el fet que te-
niem vint anys.

I les ganes de reviure aquelles sen-
sacions ens porten a visitar els esce-
naris d’aquells moments en que la
vida ens va atorgar algun aprenen-
tatge que des de llavors portam en-
ganxat a la pell.

Sigui com sigui, la Natura ens
crida, el fet de caminar per aquells
carreranys que haviem transitat tan-
tes vegades abans, pujar aquells pe-
nyals per veure el que hi ha més
amunt, amb D'ansietat de la petita
descoberta d’anar a un petit trosset
del territori on abans no hi haviem
estat.

I es tornen a repetir aquells itine-
raris que s’havien caminat anys en-
rere. Ara ja sense carrega acadeémica,
sense necessitat de fer recol-leccié de
res, sense haver de constatar neces-
sariament cap caracteristica del lloc,
sense una feina cientifica especifica i
determinada.

Tan sols perque la sortida de camp
en si ja ens aporta alguna cosa. Es el
moment en que constatam que ens
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Caminar
una terra
és estimar
aquesta
terra.

agrada anar a caminar, pel fet de fer
cami, no perque se n’hagi d’obtenir
res. El cami té sentit per ell mateix.
Caminar té un valor afegit que abans
no sabiem valorar.

Perque caminar una terra és esti-
mar-la.

Pero que vol dir caminar?

Caminar és un bon exercici. Ben
regulat, amb el ritme respiratori
propi de cada persona, a una velocitat
prou rapida, és un dels millors exer-
cicis que es poden fer. Es cremen els
triacilglicerids per la via aerobica i és
un cardiotonic a mida per a cada sen-
derista. Pero no sols és aixo: aixo
també es pot fer en un gimnas. O siga,
és alguna cosa més.

Podem afegir que el senderisme es
fa a I'aire lliure (els gimnasos solen
ser espais tancats). Quan caminam
ens dona la brisa a la cara, podem
prendre el sol, i aixd sempre ens
aporta beneficis a les vies respirato-
ries i per a la sintesi de vitamina D.
Aix0, tot i ser molt positiu per a la
salut, és només una visié esbiaixada
de tot el que ens aporta el senderisme.

Hem d’afegir que solem trobar-nos
amb persones conegudes i podem gau-
dir de relacions d’amistat. Si, pero
tampoc és sols aixo, ja que moltes ve-

gades la gracia de la sortida ha estat
justament en el fet que hem coincidit
amb persones que abans no conei-
xiem, persones noves, que si no fos
per aquestes sortides no tendriem
oportunitat de conéixer. Caminar és
tot aix0, i encara una mica més.

Caminar una terra és estimar-la.

El cami, a vegades, ens porta res-
sonancies de la infantesa, de quan te-
niem quatre o cinc anys i ex-
perimentavem la descoberta de tot el
que ens envoltava. Ressonancies
d’una escena familiar en queé ens dei-
xaven anar la ma i corriem rient per
davant dels pares cami enlla, mentre
ens deien «corre que t’agafs>. El cami
és per a aquest infant ’entrada a tot
un moén per descobrir i explorar. El
cami és la vida que té al davant i el
recorre com si fos la primera persona
que el fonya.

Que puc dir-vos del cami com a
simbol de projecte vital o trajectoria
de vida. Molts poetes ho han esbrinat
amb millors paraules de les que jo us
puga oferir.

Aixi ho deia Jorge Manrique a les
«Coplas a la muerte de su padre»:

Este mundo es el camino
para el otro, que es morada
sin pesar,
mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada
sin errar.

El cami per fer és 'esperanga que
tot el que ens ofereix la vida sigui allo
que anhelam.

El cami fet és la recompensa d’ha-
ver realitzat els nostres somnis, el
nostre projecte vital; potser no exac-
tament com ’haviem planificat, pero
si havent obtingut les satisfaccions
que han aparegut en cada raconada
del nostre cami. Ningui sap com és el
seu cami abans de caminar-lo.

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.

Paraules carregades de saviesa
que ens ha llegat Antonio Machado.
Sols que, en el mén del senderisme, si
que volem tornar a trepitjar el cami
que abans hem caminat. Com una ex-
periéncia acumulada que ens permet
corregir la jornada anterior.



Caminar una terra té com a con-
trapartida el seu coneixement pro-
fund. Ens obliga a interessar-nos per
persones que, d’altra manera, mai
hauriem tengut oportunitat de conéi-
xer, ni de parlar-hi una petita estona.
Aquestes persones, a vegades, es
mantenen en el record com un ele-
ment definidor d’aquell dia concret.

Caminar una terra t’obliga a esti-
mar aquesta terra.

Caminar t’aporta companys de
cami. Persones que, com un mateix,
han decidit fer aquell trajecte. Potser
sou coneguts, o ni tan sols aixo, pero
coincidiu (durant aquell dia teniu el
mateix fi). La conversa tranquil-la, el
pas del temps a mesura que avanca el
cami, permet que tregui el cap una in-
cipient amistat entre persones de cai-
res diferents, que cap programa de
«telerealitat» seria capac d’ajuntar. E1
cami fa estranys companys de cami-
nada, que sén tota una exquisidesa
per a 'entramat de relacions huma-
nes que hom pot establir.

Que puc dir-vos de la solidaritat
que aflora a la minima dificultat. Un
ajuda l'altre, i ’'altre dona la ma al se-
glent.

Caminar en grup ens fa sentir el
conhort de les persones que tenim al
costat. I, amb el grup, experimentam
aquesta sensacié benigna de tenir
una finalitat comuna. I’anim de «fer
el cim» és alguna cosa més que arri-

Caminar en grup ens fa experimentar que tots som un, i que un és important per als altres.

bar a dalt del cimerol. Es experimen-
tar que tots som un i que un és impor-
tant per als altres.

Caminar ens aboca a un aprenen-
tatge continu.

El cami ens permet abstreure’ns,
ens enfronta amb el fet d’estar amb
nosaltres i ningd més, és un exercici
quotidia d’introspecci6 i d’analisi del
moment vital en que estam, ens per-
met observar des de fora els proble-

Caminar per un cami ens obliga a veure simultaniament el conjunt i el detall, els dos alhora,

en una visio calidoscopica de I'espai.

mes que en aquell moment ens angoi-
xen, com si fossin companys de cami;
cosa que ens permet analitzar-los i fer
el primer pas per resoldre’ls.

Caminar per un cami ens obliga a
veure simultaniament el conjunt i el
detall.

El conjunt del trajecte que tenim
al davant i que hem d’aconseguir por-
tar a terme. No hem d’oblidar que
tota caminada comenca en un punt,
pero que l’exit de la caminada rau a
arribar en un temps raonable i en
unes condicions acceptables. No s’hi
val no arribar, o fer-ho malmesos.

Com la vida mateixa.

El detall que trufa el conjunt. Les
dificultats ben resoltes. Els petits in-
convenients presentats en forma de
pedrull, fang, pujades i baixades que
hem d’aprendre a resoldre a cada
passa per tal d’optimitzar els esforcos.
Allo de no haver de desfer el cami fet,
de no perdre altura innecessaria-
ment. Pero també de saber quan és
millor desistir de la via presa, buscar
noves alternatives, o tornar endar-
rere.

Com la vida mateixa: el conjunt i
el detall.

Els dos alhora, com en una visié
calidoscopica de I’espai que tenim.

I també escola de decisions. Cada
caminada és un conjunt de petites de-
cisions que modifiquen la trajectoria
ila seqiiencia del que esdevindra. Per
aix0 es poden fer caminades pel ma-
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Caminar és un conjunt de petites decisions, és un aprenentatge de pensament anticipatori, de

previsié del que vendra.

teix cami una vegada i una altra, que
sempre sera una experiéncia diferent.

Decisions que també ens obliguen
a tenir una visié calidoscopica del
temps.

Simultaniament hem d’analitzar
el moment en que estam (el present),
pero també el moment que acaba de
passar, per tal de decidir que farem i
aixi propiciar el millor dels futurs pos-
sibles: aprenentatge de pensament
anticipatori, de previsi6 del que ven-
dra.

Exercitar la ment en la visié del
conjunt i el detall, i en la simultane-
itat del passat-present-futur, sén dos
dels aprenentatges més potents que
ens ofereix el fet de caminar.

Caminar ens obliga a entrar dins
el paisatge. De la mateixa manera
que, a inicis d’estiu, fem aquell ritual,
repetit, conegut, de prendre el primer
bany de la temporada. Cada u té un
lloc predilecte per tocar la mar com si
fos la primera vegada en la vida.
Aquell racé de costa que cada any ens
acull com si les tempestes de 'hivern
mai haguessin passat per damunt
seu.

De sobte, embriagats pel moment
decidim entrar a la mar lentament,
deixant que I’aigua salada ens refres-
qui tots els racons d’una pell que s’es-
tremeix amb la frescor d’'una aigua
més freda del que esperavem. Ho
sabem de cada any, perd ens agrada
repetir la sorpresa com si fos la pri-
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mera volta que feim el ritual. I ens
agrada formar part d’aquell paisatge
mariner. Un element més de la mar,
com les algues que s’enreden a les
nostres cames, o els peixos que venen
a bequejar-nos els peus.

Aixi també passa quan després de
caminar una bona estona hem entrat
dins el paisatge i sembla que ja no
s’esta fent cap activitat fisica, siné
que els peus es mouen com en un au-
tomatisme que no és governat per la
ment. Sense haver-ho demanat el si-

lenci, a poc a poc, es va instal-lant
entre els senderistes. Tots estam
acompanyats per tots els altres, pero
cada u va amb ell mateix contemplant
un paisatge que, pot ser conegut o no,
pero es revela com una escena intima
de la qual formam part.

Lentament, ens anam endinsant
en aquest paisatge que va copsant
tots i cada un dels nostres sentits. Els
sons esmorteits que arriben d’aqui i
d’alla; I’'ale amb aromes i fragancies
propies de cada estaci6 de I'any, de les
floracions que hi ha en aquell mo-
ment, de si el mar és a prop o no.

Els ulls s'omplen d’un paisatge del
qual ara formam part, del qual ja no
som una peca separada, siné que ara
ja formam part d’aquest paisatge.
Com ho és la soca d’aquell arbre amb
formes retorcades o les pedres que vo-
regen la senda que caminam.

Segons els budistes, aquest pot ser
un moment de Meditacié Transcen-
dental. La meditacié no consisteix a
seure damunt d’'un coixi incomode
amb estampats orientals. La medita-
ci6 s’aconsegueix en el punt exacte en
qué dominam la ment i aquesta
queda alliberada de pensaments. No
és tenir el «cap en blanc», res més des-
encertat. Siné tenir el cap obert.
Obert al que ens arriba de fora, pero
que el nostre interior també en forma
part.

Les preocupacions, els maldecaps,
Pestres, desapareixen per deixar en-
trar un estat relaxat de la ment. Per

Caminar ens obliga a entrar dins el paisatge.



aixo és tan beneficiosa per a la salut
la Meditaci6 Transcendental... i
també el senderisme.

La tradici6 cristiana també ho ha
experimentat. Ho coneixem molt ben
descrit pels maltiples relats dels pe-
regrins que han transitat el cami de
Sant Jaume. En algun moment de la
peregrinaci6 hom arriba a un éxtasi
en moviment, en qué sembla que en
lloc de caminar per terra, les passes
ens eleven a posicions més transcen-
dentals. Per tal d’arribar a aquest cli-
max molts peregrins indiquen que el
cami s’ha de fer tot sol; que no té sen-
tit anar acompanyat.

Tenen rad.

El Camino, com es diu familiar-
ment al cami de Sant Jaume, és ora-
ci6 en moviment. Es oracié en el
sentit primigeni de la paraula: comu-
nicacié amb I’Eternitat. El peregri ca-
mina sense descans fins que arriba a
Pestat de gracia, fins que aconsegueix
aquesta comunicacié anhelada i per-
cep que arriba 'oracle.

Per a alguns, l'oracle és senzilla-
ment aquell estat de gracia, de pau
interior, que reposa amb nosaltres
cada nit un cop acabada la caminada.
Per a d’altres, és una auteéntica reve-
laci6 que els permet donar un nou en-
focament a les seves vides.

Camins n’hi ha molts. Un per a
cada persona. Respostes de l'oracle
també.

O dit amb paraules més laiques,
de Vicente Valero, a proposit del filo-
sof Walter Benjamin:

El silenci, a poc a poc, es va instal-lant entre els senderistes.

[...] el camino como espacio para la
revelacion y el caminante como es-
pecial receptor de la esencia de las
cosas.

Per acabar, voldria parafrasejar
un altre titol de llibre que, en aquell
moment, vaig trobar del tot encertat.

Meés Plato i menys Prozac, ens pro-
posa el filosof Lou Marinoff per allu-
nyar la depressi6 de les nostres vides.

I, segur que endevinau que diré

El paisatge es revela com una escena intima de la qual en formam part.

«més caminar i menys Prozac», ja que
caminar és un dels millors antide-
pressius que pot receptar un psiquia-
tre. Perdo també podem afegir «més
caminar i menys estatines», ja que si
no buscam la transcendentalitat, al-
menys caminar, el que si que fa, és
baixar el colesterol.
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