El cinema d’Alfred Hitchcock
en la poesia de Toni Roca

A proposit de I’obra Rebecca torna a Manderley*

per Rosa Rodriguez Branchat

Rebecca torna a Manderley
(Edicions Aillades, 2019) és, fins
ara, la darrera obra del poeta Toni
Roca i, en un intent d’apropament
més precis a la seva obra poeética,
resulta adient fer algunes consid-
eracions a proposit del cinema d’Al-
fred Hitchcock, en general, i de la
pel-licula Rebecca, en particular. El
titol del llibre, que és el que fa vint-
i-un del poeta, és una clara referen-
cia a la pellicula dirigida per
Hitchcock, produida per David O.
Selznick 'any 1940, basada en la
novel-la homonima de Daphne du
Maurier publicada el 5 d’agost de
1938 per Victor Gollancz —I’editor,
entre d’altres, de les obres de
George Orwell. Rebecca fou la
primera pel-licula de I'etapa estatu-
nidenca del director britanic. El
productor va haver de convencer
Daphne du Maurier que Rebecca
seria fidel a I'esperit de la novel-la,
ja que l'autora anglesa estava dis-
gustada per I'adaptaci6 de la seva
obra Jamaica Inn (1939)* dirigida
pel mateix Hitchcock i que va ser la
seva darrera pel-licula de 1’etapa
britanica.

L’argument de Rebecca tracta
d’'una senyoreta de companyia
(Joan Fontaine) que es casa amb
un lord angles (Laurence Olivier)
turmentat pel record de la seva
primera esposa, Rebecca, que va
morir en circumstancies miste-
rioses. A la mansié de la familia,
Manderley, la jove esposa se sent
acomplexada i té por de no estar a
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l’altura de les circumstancies.
L’enigmatica majordoma, la Sra.
Danvers, obsessionada pel record
de Rebecca, intimida i intenta do-
minar la nova Sra. de Winter. A la
fi, la investigaci6 sobre la mort de
Rebecca, I'incendi de Manderley i
la mort de la incendiaria Sra. Dan-
vers posen fi al patiment de la se-
gona senyora de Winter.?

Malgrat els desitjos de Daphne
de Maurier, el guié va haver de
modificar la novel-la a causa de les
regles restrictives del codi de pro-
duccié6 de pel-licules de Hollywood
conegut com codi Hays, redactat
per William H. Hays, un dirigent
del partit republica. Segons les
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normes del codi, el protagonista,
Maxim de Winter, no podia quedar,
com passava al llibre, sense castig
per assassinat de la seva primera
esposa, Rebecca Hildreth, conegu-
da com Rebecca de Winter. Al guié
de la pel-licula I'assassinat de Re-
becca es va transformar en un sui-
cidi perque la primera senyora de
Winter patia un cancer.*

Hi ha dos aspectes de la
pel-licula, presents també en I'obra
de Daphne du Maurier, que Hitch-
cock va palesar amb la intencié de
contribuir al misteri i que tenen
una gran influéncia en el llibre de
Toni Roca. Cal afegir, com recor-
dava Francois Truffaut,” que 'obra
Rebecca era poc adient a la perso-
nalitat artistica de Hitchcock per-
qué no tenia prou suspens i va
haver d’introduir-lo mitjancant un
conflicte de personatges.

El primer d’aquests aspectes és
el personatge de Rebecca de Win-
ter, una abséncia que assoleix pro-
tagonisme en l'obra a partir dels
testimonis dels altres. Es un nom,
a voltes una poderosa inicial; tan
sols es pot saber d’ella allo que se’n
diu. Per no saber, s’ignora, fins i
tot, quin és el seu aspecte, tot i que
existeix un acord unanime pel que
fa a la seva bellesa. El seu poderds
record treu identitat a la segona
Sra. de Winter. Mai no es menciona
el seu nom, Hitchcock fa que I'a-
nomenin «la senyora», «ella» o que
sigui un marcat silenci en una
frase quan cal fer-ne referéencia. El
segon dels aspectes transcendents
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Portada del llibre Rebecca torna a Manderley (Edicions Aillades, 2019 ) a partir de I'obra de

Toni Cardona Marilyn’s prencil (1987).

per al llibre de Toni Roca és Man-
derley, la gran mansi6 de la familia
Winter. El propi Hitchcock mani-
festava el segiient: «<En cierta ma-
nera, la pelicula es la historia de
una casa, se puede decir también
que la casa es uno de los tres per-
sonajes principales del film».°

El titol del poemari de Toni
Roca té el seu origen en el famoés in-
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cipit «Last night I dreamt I went to
Manderley again», que en el llibre
de Daphne du Maurier pronuncia
la segona Sra. de Winter, el paper
que interpreta Joan Fontaine, pero
en el cas de la Rebecca de Toni
Roca qui hi retorna és la primera
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senyora de Winter. Hi ha una al-
teraci6 important en l'argument
primigeni. Per entendre el sentit
d’aquesta alteracié cal que ens cen-
trem en la peculiaritat principal
del personatge de Rebecca, a la
novel-la i a la pel-licula, que, com
s’ha dit, és 1a de no tenir preseéncia.
Mai no apareix, no deixa de ser una
recreaci6 a partir dels testimonis i
dels records dels altres i aixo la fa
esdevenir un personatge oscil-lant.
Una personalitat que els mateixos
lectors-espectadors es veuen obli-
gats a reconstruir com si d’'un puzle
es tractés. En un primer moment,
resulta creible la fascinaci6 que
exercia entre els que l'estimaven
(la majordoma, per exemple) i es-
devé un ésser digne d’admiracié a
qui la senyora de Winter sense nom
de pila no creu poder igualar, pero,
a poc a poc, els qui l'odiaven (el
mateix Maxim de Winter) influen-
cien negativament en la nostra per-
cepcid i aquella bellesa fisica no
sembla que pogués anar acompa-
nyada d’una bellesa interior; ans al
contrari, és capac de fer-nos experi-
mentar rebuig i contemplar-la com
un ésser maligne.

Es per aquest motiu que la Re-
becca literaria i cinematografica és
contemplada com una possibilitat
creativa pel poeta. Es un perso-
natge per refer i, finalment, no és
altra cosa que un nom. El poeta ig-
nora la segona senyora de Winter
perque no representa cap misteri,
és qui és i per aquest motiu sera la
gran absent del poemari. Toni
Roca, amb la seva reinterpretacio,
s’afegeix al llistat dels qui con-
tribueixen a la construcci6 del per-
sonatge i altera de manera signi-
ficativa 'argument en fer retornar
la difunta Rebecca.

Toni Roca és un gran coneixedor
del cinema de Hitchcock, per aixo
no és gens estrany que utilitzi el
que probablement és un dels temes
més reiteratius de la filmografia
hitchcockniana: el problema de
I’autentica identitat dels protago-
nistes i, per tant, de la possible au-
toria de determinats actes. Aquesta
questié apareix ben aviat en el ci-
nema del director britanic: en la
que es considera la primera pel-



licula propiament hitchcockniana,
The Lodger (1926),” un home és
acusat d’'un crim que no ha comes.
Depenent de la pel-licula de que es
tracti, el tema pot manifestar-se
mitjancant la forma de I'’equivoc,
The Man who Knew Much (1955),
Wrong Man (1957), North by
Northwest (1959); de manera in-
tencionada i planificada, The Lady
Vanishes (1938), Strangers on a
Train (1951); mitjancant la dicoto-
mia de la mirada dels que envolten
el personatge, Shadow of a doubt
(1943); a partir d'un conflicte étic,
I confess (1952). I, sens dubte, on
apareix de manera més evident i
esdevé el veritable tema de la
pel-licula és a Vertigo (1958),
pel-licula a la qual fa esment, en
I’encertat proleg al llibre de Toni
Roca, Carles Fabregat a proposit
del poema «Crisantems i Aston
Martin».

El poeta tracta el tema de la
identitat de la «seva Rebecca» de
manera intencionadament confusa
perque, en ser només un nom, pot
fer al-lusi6 a diferents personatges
tot depenent del poema de que es
tracti. Pot ser, fins i tot, el mateix
poeta o pot esdevenir «una si-
tuacié» com ara en el poema «Pos-
sibilitat I».

Hitchcock, com s’ha dit anterior-
ment, considerava la mansié de
Manderley un dels protagonistes
de la pel-licula; el possible signifi-
cat de la Manderley de Toni Roca
no es troba pas tan allunyat del de
la novel-la de Daphne du Maurier.
Perque en ambdés casos sén llocs
ubicats en el passat sense solucié
de continuitat. En el cas del llibre
de Toni Roca, Manderley esdevé el
nom per expressar el desig de
tornar al passat, aixi al poema
«Last nigth I dreamt I went to
Manderley again» diu: «<El somni de
tornar a Manderley / totes les nits.
/ Totes». A «<En blanc i negre»: «Des-
prés del retorn, les abséncies cons-
taten / el pas del temps a
Manderley / amb la precisié / d'un
retrat en blanc i negre». Al poema
«Rebecca sola»: «LLa impossibilitat
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Portada del llibre Marnie i les dones del Charlotte (Editorial Mediterrania, 2017)

de recuperar / la mirada primige-
nia / sobre els llocs / sobre les coses,
/ sobre les persones». Cal no oblidar
que el concepte de retorn té un
marcat caire nostalgic, el llibre esta
dedicat al seu amic Angel Lloreda
(1943-2018) i la portada del llibre
reprodueix una obra d’un altre
amic absent, el pintor Toni Car-
dona (1954-1992), a qui es fa men-

a partir de la foto de Pep Tur.

ci6 en alguns poemes. Aquesta
mena d’enyorament d’altre temps
fa que al poemari no existeixi quel-
com tan habitual a la poesia de
Toni Roca com les al-lusions al
present mitjancant noticies o esde-
veniments que apareixen als perio-
dics o als noticiaris i que daten de
manera precisa les seves composi-
cions.
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El tema de Rebecca apareixia en
el pentdltim dels poemaris de I'au-
tor: Marnie i les dones del Char-
lotte (Ed. Mediterrania, 2017). En
aquest llibre el tema de Marnie no
presentava unes concomitancies
tan obvies amb la pel-licula del
mateix titol de 'any 1964 com ho fa
amb Rebecca. Marnie era la dona
que havia robat el cor al poeta i
aquest era el motiu de ’associacio
amb la protagonista de la
pel-licula, tot i que poemes com
«Shadow of a doubt», «Tots els
noms del mén» o «Baltimore» al-lu-
dien al cinema de Hitchcock. El
poema «Rebecca» s’iniciava amb la
cita «Anit vaig somiar que tornava
a Manderley» i deia aixi:

«Ara Manderley és el teu pas-
sat./ La flama que incendia el casa-
lot, / el cruixit de la branca, pdélvora
/ que provoca el foc, / fusta inexpli-
cablement corporal, / substancia en
la foscor / de la nit. / Inhospita,
també la terra erma, / tornés al
bosc cremat després. / Sempre des-
prés.»

En el darrer llibre de Toni Roca
es fa evident la continuitat a partir
d’aquest poema present a 'anterior
llibre perque només encetar la lec-
tura de Rebecca torna a Manderley
la primera cita que apareix no és
altra que el famés dialeg de la
pel-licula protagonitzat entre
Maxim de Winter (Laurence
Olivier) i Frank Crawley (Reginald
Denny), quan en apropar-se a Man-
derley la contemplen en flames i el
desenlla¢ de la pel-licula és immi-
nent.

El poeta repren el nou poemari
precisament a partir de I'incendi de
Manderley on deixa ben clar que
«és el teu passat». Un dels primers
poemes esta dedicat a la creadora
de Rebecca, Daphne du Maurier,
«De Tinterior / de la pagina / en
blanc, / el llibre / porta el nom/ pero
també / el llinatge: / Daphne du
Maurier.» com a mostra de re-
coneixement a l'autora d’aquest
long-seller. També existeix una
certa fidelitat a la pel-licula mit-
jancant els titols dels poemes o de
determinats versos: «Montecarlo»,
Iloc on es coneixien els protago-
nistes. El famés vestit del ball de
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disfresses apareix al poema «En
blanc i negre»: «Els vestits tenen /
nom de persona i/ conserven, es-
tranyament, les preséncies dels
que / ja no hi son». Un dels poemes
on la connexi6 resulta més evident
és a «Ombra»: «L’ombra de Rebecca
/ avui, mati de novembre, visita el
Charlotte». A la pel-licula, una
ombra (la de la Sra. Danvers, la
majordoma) és el recurs que uti-
litza Hitchcock per atorgar imatge
a la preséencia del «fantasma» de
Rebecca de Winter.

També podem trobar 1’home-
natge de Toni Roca en d’altres
pel-licules de Hitchcock, com és el
cas de «London became a dream»,
que dedica a les actrius Anny
Ondra i Joan Barry. La pel-licula
Blackmail (1929), traduida a ’es-
panyol com Una muchacha de Lon-
dres, té la peculiaritat de ser la
primera pel-licula sonora de Hitch-
cock i es considera el primer cas de
doblatge perque Tlactriu Anny
Ondra havia d’interpretar la pro-
tagonista, Alice White, pero el seu
origen polonés no la feia creible
parlant en anglés, per la qual cosa
Hitchcock va optar per contractar
una altra actriu, Joan Barry, que
recitava els dialegs mentre Anny
Ondra movia els llavis pero sense
pronunciar-los. El poema, a més de
la dedicatoria a aquestes actrius,
utilitza escenes de la pel-licula,
com la famosa persecuci6 al British
Museum.?

A partir de Blackmail, Hitchcock
sempre va apareixer a les seves
pel-licules, probablement amb una
intencié menys frivola del que va re-
coneixer, tal vegada amb la intencio
de desdibuixar els limits entre la
ficcid i la realitat. Toni Roca apareix
al poemari en composicions que s6n
la vida mateixa, la quotidianitat
sense ficci6 en poemes com «Desig
al Puig des Molins», «Incomprensi-
ble» o «Murmuri»:

«Intransigéencia / amb ’amor /
que torna / que arriba / de mati-
nada / entre contaminats llencols i
/ amb possibilitats de superacié. //
Al carrer —al carrer del Puig—/ no
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puc mirar la gent, / la vida que
passa: / el cotxe mal aparcat, /
I’home de la neteja, / avorrit i dis-
cret... / Tot és pura / mecanica ruti-
naria. // Pero l'amor / -—esglai,
murmuri, mot—/ torna /i s’enlaira
sobre la mar.»

La poesia de Toni Roca és la
d’un amant del cinema, 1’excel-lent
fotografia de Pep Tur en la portada
del llibre de Marnie i les dones del
Charlotte reflectia amb tota clare-
dat la seva actitud vital i creativa.
La cadira de la terrassa del bar es-
devenia la butaca d’espectador i de
director alhora, contemplant i/o di-
rigint la vida i/o la pel-licula es-
devingudes poesia.

En Rebecca torna a Manderley
Toni Roca compon una poesia molt
visual on les paraules es troben al
servei de les imatges i1 aix0 és con-
seqiencia del seu contacte amb el
cinema, i Hitchcock és el director
de les imatges per excel-lencia:
«Las peliculas mudas son la forma
maés pura del cine. La tnica cosa
que faltaba a las peliculas mudas
era evidentemente el sonido que
salia de la boca de la gente y los
ruidos (...). Por consiguiente, no se
hubiera debido abandonar la téc-
nica del cine puro como se hizo con
el sonoro (...) en la mayoria de los
films hay muy poco cine y yo llamo
a esto habitualmente fotografia de
gente que habla».” Aquestes pa-
raules son clarificadores del pro-
tagonisme de la imatge en 1'obra
hitchcockniana, per al director hi
ha una manera cinematografica de
contar les histories segons la qual
només cal recorrer al dialeg quan
no és possible fer-ho d’altra forma.
Per aquest motiu, Hitchcock sabia
destriar quines obres literaries po-
dien ser susceptibles d’esdevenir
pel-licules. En paraules de Claude
Chabrol i Eric Rohmer, que bé po-
drien referir-se al poemari de Toni
Roca: «La forma aqui no adorna el
contenido: lo crea»."
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