
Rebecca torna a Manderley
(Edicions Aïllades, 2019) és, fins
ara, la darrera obra del poeta Toni
Roca i, en un intent d’apropament
més precís a la seva obra poètica,
resulta adient fer algunes consid-
eracions a propòsit del cinema d’Al-
fred Hitchcock, en general, i de la
pel·lícula Rebecca, en particular. El
títol del llibre, que és el que fa vint-
i-un del poeta, és una clara referèn-
cia a la pel·lícula dirigida per
Hitchcock, produïda per David O.
Selznick l’any 1940, basada en la
novel·la homònima de Daphne du
Maurier publicada el 5 d’agost de
1938 per Victor Gollancz —l’editor,
entre d’altres, de les obres de
George Orwell. Rebecca fou la
primera pel·lícula de l’etapa estatu-
nidenca del director britànic. El
productor va haver de convèncer
Daphne du Maurier que Rebecca
seria fidel a l’esperit de la novel·la,
ja que l’autora anglesa estava dis-
gustada per l’adaptació de la seva
obra Jamaica Inn (1939)2 dirigida
pel mateix Hitchcock i que va ser la
seva darrera pel·lícula de l’etapa
britànica.
L’argument de Rebecca tracta

d’una senyoreta de companyia
(Joan Fontaine) que es casa amb
un lord anglès (Laurence Olivier)
turmentat pel record de la seva
primera esposa, Rebecca, que va
morir en circumstàncies miste-
rioses. A la mansió de la família,
Manderley, la jove esposa se sent
acomplexada i té por de no estar a

l’altura de les circumstàncies.
L’enigmàtica majordoma, la Sra.
Danvers, obsessionada pel record
de Rebecca, intimida i intenta do-
minar la nova Sra. de Winter. A la
fi, la investigació sobre la mort de
Rebecca, l’incendi de Manderley i
la mort de la incendiària Sra. Dan-
vers posen fi al patiment de la se-
gona senyora de Winter.3

Malgrat els desitjos de Daphne
de Maurier, el guió va haver de
modificar la novel·la a causa de les
regles restrictives del codi de pro-
ducció de pel·lícules de Hollywood
conegut com codi Hays, redactat
per William H. Hays, un dirigent
del partit republicà. Segons les

normes del codi, el protagonista,
Maxim de Winter, no podia quedar,
com passava al llibre, sense càstig
per l’assassinat de la seva primera
esposa, Rebecca Hildreth, conegu-
da com Rebecca de Winter. Al guió
de la pel·lícula l’assassinat de Re-
becca es va transformar en un suï-
cidi perquè la primera senyora de
Winter patia un càncer.4

Hi ha dos aspectes de la
pel·lícula, presents també en l’obra
de Daphne du Maurier, que Hitch-
cock va palesar amb la intenció de
contribuir al misteri i que tenen
una gran influència en el llibre de
Toni Roca. Cal afegir, com recor-
dava François Truffaut,5 que l’obra
Rebecca era poc adient a la perso-
nalitat artística de Hitchcock per-
què no tenia prou suspens i va
haver d’introduir-lo mitjançant un
conflicte de personatges. 
El primer d’aquests aspectes és

el personatge de Rebecca de Win-
ter, una absència que assoleix pro-
tagonisme en l’obra a partir dels
testimonis dels altres. És un nom,
a voltes una poderosa inicial; tan
sols es pot saber d’ella allò que se’n
diu. Per no saber, s’ignora, fins i
tot, quin és el seu aspecte, tot i que
existeix un acord unànime pel que
fa a la seva bellesa. El seu poderós
record treu identitat a la segona
Sra. de Winter. Mai no es menciona
el seu nom, Hitchcock fa que l’a-
nomenin «la senyora», «ella» o que
sigui un marcat silenci en una
frase quan cal fer-ne referència. El
segon dels aspectes transcendents
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per al llibre de Toni Roca és Man-
derley, la gran mansió de la família
Winter. El propi Hitchcock mani-
festava el següent: «En cierta ma-
nera, la película es la historia de
una casa, se puede decir también
que la casa es uno de los tres per-
sonajes principales del film».6

El títol del poemari de Toni
Roca té el seu origen en el famós in-

cipit «Last night I dreamt I went to
Manderley again», que en el llibre
de Daphne du Maurier pronuncia
la segona Sra. de Winter, el paper
que interpreta Joan Fontaine, però
en el cas de la Rebecca de Toni
Roca qui hi retorna és la primera

senyora de Winter. Hi ha una al-
teració important en l’argument
primigeni. Per entendre el sentit
d’aquesta alteració cal que ens cen-
trem en la peculiaritat principal
del personatge de Rebecca, a la
novel·la i a la pel·lícula, que, com
s’ha dit, és la de no tenir presència.
Mai no apareix, no deixa de ser una
recreació a partir dels testimonis i
dels records dels altres i això la fa
esdevenir un personatge oscil·lant.
Una personalitat que els mateixos
lectors-espectadors es veuen obli-
gats a reconstruir com si d’un puzle
es tractés. En un primer moment,
resulta creïble la fascinació que
exercia entre els que l’estimaven
(la majordoma, per exemple) i es-
devé un ésser digne d’admiració a
qui la senyora de Winter sense nom
de pila no creu poder igualar, però,
a poc a poc, els qui l’odiaven (el
mateix Maxim de Winter) influen-
cien negativament en la nostra per-
cepció i aquella bellesa física no
sembla que pogués anar acompa-
nyada d’una bellesa interior; ans al
contrari, és capaç de fer-nos experi-
mentar rebuig i contemplar-la com
un ésser maligne.
És per aquest motiu que la Re-

becca literària i cinematogràfica és
contemplada com una possibilitat
creativa pel poeta. És un perso-
natge per refer i, finalment, no és
altra cosa que un nom. El poeta ig-
nora la segona senyora de Winter
perquè no representa cap misteri,
és qui és i per aquest motiu serà la
gran absent del poemari. Toni
Roca, amb la seva reinterpretació,
s’afegeix al llistat dels qui con-
tribueixen a la construcció del per-
sonatge i altera de manera signi-
ficativa l’argument en fer retornar
la difunta Rebecca.
Toni Roca és un gran coneixedor

del cinema de Hitchcock, per això
no és gens estrany que utilitzi el
que probablement és un dels temes
més reiteratius de la filmografia
hitchcockniana: el problema de
l’autèntica identitat dels protago-
nistes i, per tant, de la possible au-
toria de determinats actes. Aquesta
qüestió apareix ben aviat en el ci-
nema del director britànic: en la
que es considera la primera pel-
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lícula pròpiament hitchcockniana,
The Lodger (1926),7 un home és
acusat d’un crim que no ha comès.
Depenent de la pel·lícula de què es
tracti, el tema pot manifestar-se
mitjançant la forma de l’equívoc,
The Man who Knew Much (1955),
Wrong Man (1957), North by
Northwest (1959); de manera in-
tencionada i planificada, The Lady
Vanishes (1938), Strangers on a
Train (1951); mitjançant la dicoto-
mia de la mirada dels que envolten
el personatge, Shadow of a doubt
(1943); a partir d’un conflicte ètic,
I confess (1952). I, sens dubte, on
apareix de manera més evident i
esdevé el veritable tema de la
pel·lícula és a Vertigo (1958),
pel·lícula a la qual fa esment, en
l’encertat pròleg al llibre de Toni
Roca, Carles Fabregat a propòsit
del poema «Crisantems i Aston
Martin».
El poeta tracta el tema de la

identitat de la «seva Rebecca» de
manera intencionadament confusa
perquè, en ser només un nom, pot
fer al·lusió a diferents personatges
tot depenent del poema de què es
tracti. Pot ser, fins i tot, el mateix
poeta o pot esdevenir «una si-
tuació» com ara en el poema «Pos-
sibilitat I».
Hitchcock, com s’ha dit anterior-

ment, considerava la mansió de
Manderley un dels protagonistes
de la pel·lícula; el possible signifi-
cat de la Manderley de Toni Roca
no es troba pas tan allunyat del de
la novel·la de Daphne du Maurier.
Perquè en ambdós casos són llocs
ubicats en el passat sense solució
de continuïtat. En el cas del llibre
de Toni Roca, Manderley esdevé el
nom per expressar el desig de
tornar al passat, així al poema
«Last nigth I dreamt I went to
Manderley again» diu: «El somni de
tornar a Manderley / totes les nits.
/ Totes». A «En blanc i negre»: «Des-
prés del retorn, les absències cons-
taten / el pas del temps a
Manderley / amb la precisió / d’un
retrat en blanc i negre». Al poema
«Rebecca sola»: «La impossibilitat

de recuperar / la mirada primigè-
nia / sobre els llocs / sobre les coses,
/ sobre les persones». Cal no oblidar
que el concepte de retorn té un
marcat caire nostàlgic, el llibre està
dedicat al seu amic Àngel Lloreda
(1943-2018) i la portada del llibre
reprodueix una obra d’un altre
amic absent, el pintor Toni Car-
dona (1954-1992), a qui es fa men-

ció en alguns poemes. Aquesta
mena d’enyorament d’altre temps
fa que al poemari no existeixi quel-
com tan habitual a la poesia de
Toni Roca com les al·lusions al
present mitjançant notícies o esde-
veniments que apareixen als periò-
dics o als noticiaris i que daten de
manera precisa les seves composi-
cions.
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El tema de Rebecca apareixia en
el penúltim dels poemaris de l’au-
tor: Marnie i les dones del Char-
lotte (Ed. Mediterrània, 2017). En
aquest llibre el tema de Marnie no
presentava unes concomitàncies
tan òbvies amb la pel·lícula del
mateix títol de l’any 1964 com ho fa
amb Rebecca. Marnie era la dona
que havia robat el cor al poeta i
aquest era el motiu de l’associació
amb la protagonista de la
pel·lícula, tot i que poemes com
«Shadow of a doubt», «Tots els
noms del món» o «Baltimore» al·lu-
dien al cinema de Hitchcock. El
poema «Rebecca» s’iniciava amb la
cita «Anit vaig somiar que tornava
a Manderley» i deia així:
«Ara Manderley és el teu pas-

sat. / La flama que incendià el casa-
lot, / el cruixit de la branca, pólvora
/ que provocà el foc, / fusta inexpli-
cablement corporal, / substància en
la foscor / de la nit. / Inhòspita,
també la terra erma, / tornés al
bosc cremat després. / Sempre des-
prés.»
En el darrer llibre de Toni Roca

es fa evident la continuïtat a partir
d’aquest poema present a l’anterior
llibre perquè només encetar la lec-
tura de Rebecca torna a Manderley
la primera cita que apareix no és
altra que el famós diàleg de la
pel·lícula protagonitzat entre
Màxim de Winter (Laurence
Olivier) i Frank Crawley (Reginald
Denny), quan en apropar-se a Man-
derley la contemplen en flames i el
desenllaç de la pel·lícula és immi-
nent.
El poeta reprèn el nou poemari

precisament a partir de l’incendi de
Manderley on deixa ben clar que
«és el teu passat». Un dels primers
poemes està dedicat a la creadora
de Rebecca, Daphne du Maurier,
«De l’interior / de la pàgina / en
blanc, / el llibre / porta el nom/ però
també / el llinatge: / Daphne du
Maurier.» com a mostra de re-
coneixement a l’autora d’aquest
long-seller. També existeix una
certa fidelitat a la pel·lícula mit-
jançant els títols dels poemes o de
determinats versos: «Montecarlo»,
lloc on es coneixien els protago-
nistes. El famós vestit del ball de

disfresses apareix al poema «En
blanc i negre»: «Els vestits tenen /
nom de persona i / conserven, es-
tranyament, les presències dels
que / ja no hi són». Un dels poemes
on la connexió resulta més evident
és a «Ombra»: «L’ombra de Rebecca
/ avui, matí de novembre, visita el
Charlotte». A la pel·lícula, una
ombra (la de la Sra. Danvers, la
majordoma) és el recurs que uti-
litza Hitchcock per atorgar imatge
a la presència del «fantasma» de
Rebecca de Winter.
També podem trobar l’home-

natge de Toni Roca en d’altres
pel·lícules de Hitchcock, com és el
cas de «London became a dream»,
que dedica a les actrius Anny
Ondra i Joan Barry. La pel·lícula
Blackmail (1929), traduïda a l’es-
panyol com Una muchacha de Lon-
dres, té la peculiaritat de ser la
primera pel·lícula sonora de Hitch-
cock i es considera el primer cas de
doblatge perquè l’actriu Anny
Ondra havia d’interpretar la pro-
tagonista, Alice White, però el seu
origen polonès no la feia creïble
parlant en anglès, per la qual cosa
Hitchcock va optar per contractar
una altra actriu, Joan Barry, que
recitava els diàlegs mentre Anny
Ondra movia els llavis però sense
pronunciar-los. El poema, a més de
la dedicatòria a aquestes actrius,
utilitza escenes de la pel·lícula,
com la famosa persecució al British
Museum.8

A partir de Blackmail, Hitchcock
sempre va aparèixer a les seves
pel·lícules, probablement amb una
intenció menys frívola del que va re-
conèixer, tal vegada amb la intenció
de desdibuixar els límits entre la
ficció i la realitat. Toni Roca apareix
al poemari en composicions que són
la vida mateixa, la quotidianitat
sense ficció en poemes com «Desig
al Puig des Molins», «Incomprensi-
ble» o «Murmuri»:
«Intransigència / amb l’amor /

que torna / que arriba / de mati-
nada / entre contaminats llençols i
/ amb possibilitats de superació. //
Al carrer —al carrer del Puig— / no

puc mirar la gent, / la vida que
passa: / el cotxe mal aparcat, /
l’home de la neteja, / avorrit i dis-
cret… / Tot és pura / mecànica ruti-
nària. // Però l’amor / —esglai,
murmuri, mot— / torna / i s’enlaira
sobre la mar.» 
La poesia de Toni Roca és la

d’un amant del cinema, l’excel·lent
fotografia de Pep Tur en la portada
del llibre de Marnie i les dones del
Charlotte reflectia amb tota clare-
dat la seva actitud vital i creativa.
La cadira de la terrassa del bar es-
devenia la butaca d’espectador i de
director alhora, contemplant i/o di-
rigint la vida i/o la pel·lícula es-
devingudes poesia.
En Rebecca torna a Manderley

Toni Roca compon una poesia molt
visual on les paraules es troben al
servei de les imatges i això és con-
seqüència del seu contacte amb el
cinema, i Hitchcock és el director
de les imatges per excel·lència:
«Las películas mudas son la forma
más pura del cine. La única cosa
que faltaba a las películas mudas
era evidentemente el sonido que
salía de la boca de la gente y los
ruidos (…). Por consiguiente, no se
hubiera debido abandonar la téc-
nica del cine puro como se hizo con
el sonoro (…) en la mayoría de los
films hay muy poco cine y yo llamo
a esto habitualmente fotografía de
gente que habla».9 Aquestes pa-
raules són clarificadores del pro-
tagonisme de la imatge en l’obra
hitchcockniana, per al director hi
ha una manera cinematogràfica de
contar les històries segons la qual
només cal recórrer al diàleg quan
no és possible fer-ho d’altra forma.
Per aquest motiu, Hitchcock sabia
destriar quines obres literàries po-
dien ser susceptibles d’esdevenir
pel·lícules. En paraules de Claude
Chabrol i Eric Rohmer, que bé po-
drien referir-se al poemari de Toni
Roca: «La forma aquí no adorna el
contenido: lo crea».10
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