En record de Manel Mari (1975-2018)

Notes disperses a un quadern (2016-2019)

per Bartomeu Ribes

1-111-2016
El poema demana sempre independéncia.

17-111-2016

Ser-hi, perque s’hi ha de ser, en el poema. Llavors hi
ha l’escapada, també el desplacament cap alla on et
trobes tu, ara mateix, o hi vas i hi entres.

15-1v-2016
La bellesa de no poder entendre’ns encara una mica
més sense el silenci.

27-1v-2016
Escriure versos solts i abandonar-los.

4-x-2016
Aquests papers dels quals ja no en faré res.

—000—

14-1-2017
La peresa és saber que s’ha de fer tot i adonar-se’n de
la propia incapacitat de fer-ho.

18-1-2017

Migdia implacable. Desil-lusié i dificultats de cara a ac-
tuar com caldria, si ho sabés fer. Dies del maxim fred de
Pany. He acabat de llegir, per fi, i m’ha costat una mica,
«Memorias del estanque», d’Antonio Colinas. Dualitat.
La recerca dels origens i la incertesa que és present i
probabilitat futura. Tanmateix, com que s’ha d’aprendre
del que ens resulta prou dificil d’acceptar, en prenc nota;
«Cuando la filosofia renuncia a su significacién original
—el amor a la sabiduria— no proporciona ya materia para
la bisqueda de la plenitud de ser.»

19-1-2017

La vergonya s’amaga dins de tot de les ganes (necessi-
tat) d’escriure. Es una vergonya que ens denunciaria i
per aixo la toleram i ens segresta durant molt de temps.

7-11-2017
El subconscient del silenci.

—000—
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11-v-2018

Aprofita que el silenci puja en amunt. I que intercedeix
per entre les altures. Fixa’t només en com el silenci, ell
tot sol, 0 a compte teu, pensa, pensau.

9-vi-2018

«La hierba errante», Ozu, 1959. Faig moltes fotos de la
pel-licula a la pantalla de l'ordinador. Dissabte a la
tarda. Quatre gotes. Calor.

21-vi-2018
No tenc records quan vull només l'oblit que me deixa
atonit. Comenca l'estiu.

22-vi-2018
Els poemes ja no volen dir res. Primer bany d’enguany



al cal6 des Moro. La nit arriba i 'ombra ha estat com
el dia. T’estimes. M’estimes. El llenguatge dorm com
un nounat que no desperta mai. Flexible amor del
llamp que trona, enrampa! La benvolguda carn adoles-
cent que resta en el record. Com un illot.

23-vi1-2018

Rememorant el «Tant se val, n’hi ha copia!», i ja ha
plogut des de llavors, torn a passar a net, en aquesta
mateixa llibreta, el segiient poema, originalment escrit
en un espai en blanc del llibre de Vicente Cristébal,
«Ovidio y su poesia de amor»:

Es improbable que 'amor no torni.

Es, i no ho sé, la contradiccié.

Calor de dins que ve de fora i fuig.
Escena del desig representable.
Cal-ligrafia abans del desesper.
Entrada on s’il-lumina I'abracada.

No dorms perque tens por de despertar.
Si ets tu, vol dir que ho eres i ho seras.
Que te’'n recordes, de quan comencava?
Vergonya de no perdre la innocencia...
Camins amb veritats que anaven tortes
per on hi havia la mentida gran.
S’empina el pensament i un glop l'ofega.
Es impossible que t’estimi més.

El vaig firmar amb les inicials posades en mints-
cula, com més m’agrada de fer-ho, ;potser imitant
n’eecummings?, i un escrit, sobri, estricte lloc geografic,
amb la data precisa: «Sant Antoni, 20-viI-2018». Era,
per tant, fa cap a setanta-dues hores, el dia de Santa
Margalida i havia acabat de llegir ’esmentat llibre
sobre el gran poeta llati. Volia seguir els consells de
lexiliat a Tomis?

25-vi1-2018

«Les relacions entre els sexes poden crear una passio
només excepcionalment. Les relacions entre els sexes
son, en general, decepcionants, i és per aquesta raé que
totes les passions acaben —o gairebé— en decepcions ter-
ribles. Ara bé: aixi com les passions no treuen cap a res,
les decepcions poden raonar-se —poden esdevenir de-
cepcions raonables, matrimonis de rad, etc. El que
s’anomena la felicitat, no és més que una decepci6 rao-
nable, enraonada. Més enlla només hi ha dolor i mi-
seria.» Josep Pla («Fer-se totes les il-lusions possibles i
altres notes disperses»).

26-vi1-2018
De T'efecte PLACEBO passam a l’efecte NOCEBO, la seua
antitesi.

28-v11-2018

Llegit «La creacié d’Eva i altres contes», de Carner. De
la primera i desconcertant enravenada d’un nen fins al
cim de P'acrata que escriura el poema que la vida de
tothom necessita. Dissabte. Me'n vaig als supermercats
Lidl i Mercadona. Sén les sis i quart de la tarda.

31-vir-2018

Ester, hongaresa, és una bellesa. Treballa i s’avorreix
iva a nedar a la platja d’en Bossa, on molta d’arena hi
amaga el cap de 'agulla que em vol punxar.

3-vi-2018

RADIOGRAFIA

Amb en Garicano Goni, radiografia, no hi vull res. Amb
en Truman Capote, potser el gas de la rialla, i a preu
de miserable negror, despatxada a ’era d’en Manya, a
Portmany. S’han de mirar les envistes de la prova o
pensament que és un mateix. Ficar-se endins d’aquell
no-res que ens representa. Pronosticar que no és de la
vida cap record oblidat, ni tampoc el que s’ignora sota
els arbres sense 'ombra que no hi és i no hi sera mai.
Devers la mort on hi ha un rellotge, ;quina hora
n’assenyales? El centre dels extrems me repeteix que
puc no saber que volia. Les il-lusions son el revelat de
les paraules que s’han escrit i esborrat de seguida. Un
calcul sense possibilitats.

5-vIl-2018

Nedar en un safareig, a la nit. El pes de la neu gairebé
impossible, o jugar amb el temps que canta; que canta
només aquest breu silenci d’ara. Fa bo de no dormir
com no dormiem, i tanmateix ni ho recordam.

11-vimr-2018

No vaig caure a la mar. Va ser la mar que se’n va em-
portar el llibre. Jo xopollava i de sobte feia un cabussé
1 hi havia maregassa.

Guard el retall d'una fotografia d’Stefan Heunis/AFP
(Getty Images) on apareix la cara d'una al-lota que
transmet tota la fascinaci6 del dolor als seus ulls molt
oberts que miren directes a la camera i demanen com-
passio i pietat amb una bellissima violéncia continguda
quan sabem que ella és completament innocent del que
li pugui passar.

12-vi11-2018
«Las hermanas Munekata», Ozu, 1950.
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Diumenge. La vida, ;/sén paral-lelismes?
archive.org

17-vi-2018

«,Qué vale a ninguno lo que sabe si no lo procura saber
y hacer mejor que otros? Ejemplo gratia: si uno no es
buen jugador, ;no pierde? Si es ladrén bueno, sabese
guardar que no lo tomen. Ha de poner el hombre en lo
que se hace gran diligencia y poca vergiienza y rota con-
ciencia para salir con su empresa el corrillo de la
gente.» Francisco Delicado («La lozana andaluza».
Mamotreto XLI, p.174).

«Memorias de un inquilino», Yasujiro Ozu, 1947. Un in-
fant perdut és recollit per una dona que en un principi
no el vol, pero 'acaba necessitant i ’acull quan el pare
de debo el recupera i és que 'havia perdut i el buscava.

18-v111-2018

«La tragedia a la vida comenga amb el vincle de pares
i fills.»

Yasujiro Ozu.

Hitori musuko, 1936, vOSE («El hijo tinico»).

Dissabte. També avui ha plogut, pero més poc.

Hem acabat de pagar el pintor que ens havia pintat la
casa. Internet i telefon, de nou també arreglats. Quan
tot sembla que esta bastant pitjor que mai, espurnes
d’esperanca i, tanmateix, molt de ressentiment, mala
llet, indefensi6, incapacitat absoluta sobre si res final-
ment vagi mai cap a millor.
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Cor amb testicles: Lichtenberg: se ’hauria de llegir, si
que si.

20-vIi-2018

Sempre torn a Carner sense saber on anava o buscant
algun punt de fixacié una mica segur. Llegir i escriure
se necessiten. El somni ens desperta d’alguna realitat:
iara ets 'artista d'un sol quadre: verga i vagina i morir
(¢la paraula?).

Veig inesperadament la posta de sol al cal6 des Moro.
Per la contrarietat de no trobar la pel-licula que bus-
cava al videoclub. Espectacle fascinant i que s’escapa
dels qualificatius com un dels més purs misteris. Hi
havia molta gent, turistes sobretot: tothom en estat de
mitja sedacié per I'escena que s’hi representava vora
I'illot de la Conillera i amb un gran globus vermellés
que ha acabat naufragant. No he trobat la pel-licula
que buscava, perque no 'han tornada a temps de tan-
car I'establiment i me n’he anat cap a casa bastant con-
trariat.

8-1x-2018

El pa del poeta.

El bar del poema.

La mort de la poesia.

10-1x-2018
Que n’Orson Wells te faci escriure!
Tot son projectes.

17-1x-2018
Allo que tu vulguis que sigui. Escrit tal qual. No ve ni
fa que no s’entengui el que vull dir.

5-X-2018

Nietzsche, sotsobre de la barca del nostre pensament.
En castella, zozobra mareja fins i tot una mica i descom-
pon la rodalia sempre intransigent del significat precis
que s’hi amaga entre aquestes set lletres. Les vuit del
terme catala, pero, perden bastant la gosadia i és com
si naufragassin abans del temporal que les pronuncia
en va, perque no costa gaire d’acceptar que la paraula
representa allo que significa i, a més a més, ho demostra
amb gran fragilitat del sot, del sobre, que s’ajunten pero
que s6n a punt de trencar-se cadascun pel seu costat.
La llengua catalana no és que sigui debil, siné que no
hi pot, amb la forca descomunal que la tracta d’anihilar.
Per tant, jo que escric en catala i n’he hagut d’aprendre
contra les cordes, en una mena de ring de boxa sense
arbitres, consider I'escriptura com un metode de transit
per la vida, a vegades inconscient i com adormit, o en
estat letargic, i en altres ocasions protagonista absolut
d’algun desig que pren la vida, arrabassant-nos-la a nos-
altres mateixos, com a referéncia ineludible. No és una
excusa per a deixar que la vida passi sense més, siné
una proposicid, diguem-ne a voltes insensata, a pren-
dre-hi part, ho hauré de tornar a dir, a la vida que
tenim, sense reserves ni tampoc gaires treves. Iniciar
la sessi6 i que Nietzsche salvi la mula de rebre més cops.



9-x-2018
La poesia és (o era) una intenci6 de canviar de vida.

31-x-2018

Que els mots s6n un intent que no existeix. [La paraula
«invent», que anava a la vora, creuada per una linia di-
agonal, feta amb boligraf, en senyal de voler eliminar-
la, després d’'una coma, de la forma verbal «intent», la
descart i ja no la deix aqui el 13-1x-2019.]

2-x1-2018
Les paraules no han tornat a dir la veritat.
Des de quan?

Impromptu, pero sera millor escriure’n el plural, im-
promptus: dltima nova llibreta.

Els poemes ja no soén alla on eren.

3-x1-2018
El silenci parla a crits.

8-x11-2018

«Un moén tan llunya per la dificultat com el de la poesia
de sobte s’apropa i sento de seguida que m’esta can-
viant la vida.» Joan Margarit («Per tenir casa cal gua-
nyar la guerra»).

9-x11-2018

Les equivocacions. No és el titol d’un llibre de poemes
que projecti d’escriure, siné un plantejament de reali-
tats viscudes i deixades enlla.

11-x11-2018
La pluja m’ha besat. El (propi) pensament s’oblida. La
vora de la vida.

22-x11-2018
L’amor abstracte jo te’l don a tu.
Canviaré? Seré probable, ido?

23-x11-2018

Van Gogh sobre Vermeer, en carta al també pintor
Emile Bernard: «Es cert que en el parell de quadres que
va pintar, s’hi pugui trobar tota la paleta de colors; pero
ajuntar el groc 1limé, el blau pal-lid i el gris clar és tan
caracteristic d’ell, com ’harmonitzacié del negre, el gris
iel rosa a Velazquez.»

25-x11-2018
De cos de dona neix la veritat.

29-x11-2018
«Poesia, i no pas de la millor, consumida fins a la
nausea.» Cees Nooteboom («El cavaller ha mort»).

30-x11-2018

Els dos punts, el punt i coma, entretenir-se i jugar a es-
criure i a descobrir per queé s’ha escrit el que s’ha es-
crit.

La traducci6

del pensament ebri,
abans de la fosca;
desvestir la dona.

Un cavall de raca:
que guarda el secret
de la nostra vida,
de la nostra mort.

—000—
1-1-2019
«El miracle del mén no resideix en tot el que ha desa-
paregut, siné en tot el que encara pot trobar aquell que
cerca.» Cees Nooteboom («El miracle de Piero della

Francesca»).

Piero della Francesca va morir el 12 de desembre de
1492, dia del «descobriment» d’America.

—000—
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