
1-III-2016
El poema demana sempre independència.

17-III-2016
Ser-hi, perquè s’hi ha de ser, en el poema. Llavors hi
ha l’escapada, també el desplaçament cap allà on et
trobes tu, ara mateix, o hi vas i hi entres.

15-IV-2016
La bellesa de no poder entendre’ns encara una mica
més sense el silenci.

27-IV-2016
Escriure versos solts i abandonar-los.

4-X-2016
Aquests papers dels quals ja no en faré res.

—o0o—

14-I-2017
La peresa és saber que s’ha de fer tot i adonar-se’n de
la pròpia incapacitat de fer-ho.

18-I-2017
Migdia implacable. Desil·lusió i dificultats de cara a ac-
tuar com caldria, si ho sabés fer. Dies del màxim fred de
l’any. He acabat de llegir, per fi, i m’ha costat una mica,
«Memorias del estanque», d’Antonio Colinas. Dualitat.
La recerca dels orígens i la incertesa que és present i
probabilitat futura. Tanmateix, com que s’ha d’aprendre
del que ens resulta prou difícil d’acceptar, en prenc nota;
«Cuando la filosofía renuncia a su significación original
—el amor a la sabiduría— no proporciona ya materia para
la búsqueda de la plenitud de ser.»

19-I-2017
La vergonya s’amaga dins de tot de les ganes (necessi-
tat) d’escriure. És una vergonya que ens denunciaria i
per això la toleram i ens segresta durant molt de temps.

7-II-2017
El subconscient del silenci.

—o0o—

11-V-2018
Aprofita que el silenci puja en amunt. I que intercedeix
per entre les altures. Fixa’t només en com el silenci, ell
tot sol, o a compte teu, pensa, pensau.

9-VI-2018
«La hierba errante», Ozu, 1959. Faig moltes fotos de la
pel·lícula a la pantalla de l’ordinador. Dissabte a la
tarda. Quatre gotes. Calor.

21-VI-2018
No tenc records quan vull només l’oblit que me deixa
atònit. Comença l’estiu.

22-VI-2018
Els poemes ja no volen dir res. Primer bany d’enguany
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al caló des Moro. La nit arriba i l’ombra ha estat com
el dia. T’estimes. M’estimes. El llenguatge dorm com
un nounat que no desperta mai. Flexible amor del
llamp que trona, enrampa! La benvolguda carn adoles-
cent que resta en el record. Com un illot.

23-VII-2018
Rememorant el «Tant se val, n’hi ha còpia!», i ja ha
plogut des de llavors, torn a passar a net, en aquesta
mateixa llibreta, el següent poema, originalment escrit
en un espai en blanc del llibre de Vicente Cristóbal,
«Ovidio y su poesía de amor»:

És improbable que l’amor no torni.
És, i no ho sé, la contradicció.
Calor de dins que ve de fora i fuig.
Escena del desig representable.
Cal·ligrafia abans del desesper.
Entrada on s’il·lumina l’abraçada.
No dorms perquè tens por de despertar.
Si ets tu, vol dir que ho eres i ho seràs.
Que te’n recordes, de quan començava?
Vergonya de no perdre la innocència...
Camins amb veritats que anaven tortes
per on hi havia la mentida gran.
S’empina el pensament i un glop l’ofega.
És impossible que t’estimi més.

El vaig firmar amb les inicials posades en minús-
cula, com més m’agrada de fer-ho, ¿potser imitant
n’eecummings?, i un escrit, sobri, estricte lloc geogràfic,
amb la data precisa: «Sant Antoni, 20-VII-2018». Era,
per tant, fa cap a setanta-dues hores, el dia de Santa
Margalida i havia acabat de llegir l’esmentat llibre
sobre el gran poeta llatí. Volia seguir els consells de
l’exiliat a Tomis?

25-VII-2018
«Les relacions entre els sexes poden crear una passió
només excepcionalment. Les relacions entre els sexes
són, en general, decepcionants, i és per aquesta raó que
totes les passions acaben —o gairebé— en decepcions ter-
ribles. Ara bé: així com les passions no treuen cap a res,
les decepcions poden raonar-se —poden esdevenir de-
cepcions raonables, matrimonis de raó, etc. El que
s’anomena la felicitat, no és més que una decepció rao-
nable, enraonada. Més enllà només hi ha dolor i mi-
sèria.» Josep Pla («Fer-se totes les il·lusions possibles i
altres notes disperses»).

26-VII-2018
De l’efecte PLACEBO passam a l’efecte NOCEBO, la seua
antítesi.

28-VII-2018
Llegit «La creació d’Eva i altres contes», de Carner. De
la primera i desconcertant enravenada d’un nen fins al
cim de l’àcrata que escriurà el poema que la vida de
tothom necessita. Dissabte. Me’n vaig als supermercats
Lidl i Mercadona. Són les sis i quart de la tarda.

31-VII-2018
Ester, hongaresa, és una bellesa. Treballa i s’avorreix
i va a nedar a la platja d’en Bossa, on molta d’arena hi
amaga el cap de l’agulla que em vol punxar.

3-VIII-2018
RADIOGRAFIA
Amb en Garicano Goñi, radiografia, no hi vull res. Amb
en Truman Capote, potser el gas de la rialla, i a preu
de miserable negror, despatxada a l’era d’en Manyà, a
Portmany. S’han de mirar les envistes de la prova o
pensament que és un mateix. Ficar-se endins d’aquell
no-res que ens representa. Pronosticar que no és de la
vida cap record oblidat, ni tampoc el que s’ignora sota
els arbres sense l’ombra que no hi és i no hi serà mai.
Devers la mort on hi ha un rellotge, ¿quina hora
n’assenyales? El centre dels extrems me repeteix que
puc no saber què volia. Les il·lusions són el revelat de
les paraules que s’han escrit i esborrat de seguida. Un
càlcul sense possibilitats.

5-VIII-2018
Nedar en un safareig, a la nit. El pes de la neu gairebé
impossible, o jugar amb el temps que canta; que canta
només aquest breu silenci d’ara. Fa bo de no dormir
com no dormíem, i tanmateix ni ho recordam.

11-VIII-2018
No vaig caure a la mar. Va ser la mar que se’n va em-
portar el llibre. Jo xopollava i de sobte feia un cabussó
i hi havia maregassa.

Guard el retall d’una fotografia d’Stefan Heunis/AFP
(Getty Images) on apareix la cara d’una al·lota que
transmet tota la fascinació del dolor als seus ulls molt
oberts que miren directes a la càmera i demanen com-
passió i pietat amb una bellíssima violència continguda
quan sabem que ella és completament innocent del que
li pugui passar.

12-VIII-2018
«Las hermanas Munekata», Ozu, 1950.
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Diumenge. La vida, ¿són paral·lelismes?
archive.org

17-VIII-2018
«¿Qué vale a ninguno lo que sabe si no lo procura saber
y hacer mejor que otros? Ejemplo gratia: si uno no es
buen jugador, ¿no pierde? Si es ladrón bueno, sábese
guardar que no lo tomen. Ha de poner el hombre en lo
que se hace gran diligencia y poca vergüenza y rota con-
ciencia para salir con su empresa el corrillo de la
gente.» Francisco Delicado («La lozana andaluza».
Mamotreto XLI, p.174).

«Memorias de un inquilino», Yasujiro Ozu, 1947. Un in-
fant perdut és recollit per una dona que en un principi
no el vol, però l’acaba necessitant i l’acull quan el pare
de debò el recupera i és que l’havia perdut i el buscava.

18-VIII-2018
«La tragèdia a la vida comença amb el vincle de pares
i fills.»
Yasujiro Ozu.
Hitori musuko, 1936, VOSE («El hijo único»).
Dissabte. També avui ha plogut, però més poc. 
Hem acabat de pagar el pintor que ens havia pintat la
casa. Internet i telèfon, de nou també arreglats. Quan
tot sembla que està bastant pitjor que mai, espurnes
d’esperança i, tanmateix, molt de ressentiment, mala
llet, indefensió, incapacitat absoluta sobre si res final-
ment vagi mai cap a millor.

Cor amb testicles: Lichtenberg: se l’hauria de llegir, sí
que sí.

20-VIII-2018
Sempre torn a Carner sense saber on anava o buscant
algun punt de fixació una mica segur. Llegir i escriure
se necessiten. El somni ens desperta d’alguna realitat:
i ara ets l’artista d’un sol quadre: verga i vagina i morir
(¿la paraula?).

Veig inesperadament la posta de sol al caló des Moro.
Per la contrarietat de no trobar la pel·lícula que bus-
cava al videoclub. Espectacle fascinant i que s’escapa
dels qualificatius com un dels més purs misteris. Hi
havia molta gent, turistes sobretot: tothom en estat de
mitja sedació per l’escena que s’hi representava vora
l’illot de la Conillera i amb un gran globus vermellós
que ha acabat naufragant. No he trobat la pel·lícula
que buscava, perquè no l’han tornada a temps de tan-
car l’establiment i me n’he anat cap a casa bastant con-
trariat.

8-IX-2018
El pa del poeta.
El bar del poema.
La mort de la poesia.

10-IX-2018
Que n’Orson Wells te faci escriure!
Tot són projectes.

17-IX-2018
Allò que tu vulguis que sigui. Escrit tal qual. No ve ni
fa que no s’entengui el que vull dir.

5-X-2018
Nietzsche, sotsobre de la barca del nostre pensament.
En castellà, zozobramareja fins i tot una mica i descom-
pon la rodalia sempre intransigent del significat precís
que s’hi amaga entre aquestes set lletres. Les vuit del
terme català, però, perden bastant la gosadia i és com
si naufragassin abans del temporal que les pronuncia
en va, perquè no costa gaire d’acceptar que la paraula
representa allò que significa i, a més a més, ho demostra
amb gran fragilitat del sot, del sobre, que s’ajunten però
que són a punt de trencar-se cadascun pel seu costat.
La llengua catalana no és que sigui dèbil, sinó que no
hi pot, amb la força descomunal que la tracta d’anihilar.
Per tant, jo que escric en català i n’he hagut d’aprendre
contra les cordes, en una mena de ring de boxa sense
àrbitres, consider l’escriptura com un mètode de trànsit
per la vida, a vegades inconscient i com adormit, o en
estat letàrgic, i en altres ocasions protagonista absolut
d’algun desig que pren la vida, arrabassant-nos-la a nos-
altres mateixos, com a referència ineludible. No és una
excusa per a deixar que la vida passi sense més, sinó
una proposició, diguem-ne a voltes insensata, a pren-
dre-hi part, ho hauré de tornar a dir, a la vida que
tenim, sense reserves ni tampoc gaires treves. Iniciar
la sessió i que Nietzsche salvi la mula de rebre més cops.
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9-X-2018
La poesia és (o era) una intenció de canviar de vida.

31-X-2018
Que els mots són un intent que no existeix. [La paraula
«invent», que anava a la vora, creuada per una línia di-
agonal, feta amb bolígraf, en senyal de voler eliminar-
la, després d’una coma, de la forma verbal «intent», la
descart i ja no la deix aquí el 13-IX-2019.]

2-XI-2018
Les paraules no han tornat a dir la veritat.
Des de quan?

Impromptu, però serà millor escriure’n el plural, im-
promptus: última nova llibreta.

Els poemes ja no són allà on eren.

3-XI-2018
El silenci parla a crits.

8-XII-2018
«Un món tan llunyà per la dificultat com el de la poesia
de sobte s’apropa i sento de seguida que m’està can-
viant la vida.» Joan Margarit («Per tenir casa cal gua-
nyar la guerra»).

9-XII-2018
Les equivocacions. No és el títol d’un llibre de poemes
que projecti d’escriure, sinó un plantejament de reali-
tats viscudes i deixades enllà.

11-XII-2018
La pluja m’ha besat. El (propi) pensament s’oblida. La
vora de la vida.

22-XII-2018
L’amor abstracte jo te’l don a tu. 
Canviaré? Seré probable, idò?

23-XII-2018
Van Gogh sobre Vermeer, en carta al també pintor
Émile Bernard: «És cert que en el parell de quadres que
va pintar, s’hi pugui trobar tota la paleta de colors; però
ajuntar el groc llimó, el blau pàl·lid i el gris clar és tan
característic d’ell, com l’harmonització del negre, el gris
i el rosa a Velázquez.»

25-XII-2018
De cos de dona neix la veritat.

29-XII-2018
«Poesia, i no pas de la millor, consumida fins a la
nàusea.» Cees Nooteboom («El cavaller ha mort»).

30-XII-2018
Els dos punts, el punt i coma, entretenir-se i jugar a es-
criure i a descobrir per què s’ha escrit el que s’ha es-
crit.

Un cavall de raça: La traducció
que guarda el secret del pensament ebri,
de la nostra vida, abans de la fosca;
de la nostra mort. desvestir la dona.

—o0o—

1-I-2019
«El miracle del món no resideix en tot el que ha desa-
paregut, sinó en tot el que encara pot trobar aquell que
cerca.» Cees Nooteboom («El miracle de Piero della
Francesca»).

Piero della Francesca va morir el 12 de desembre de
1492, dia del «descobriment» d’Amèrica.

—o0o—
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