
Vaig conèixer en Manel Marí
quan va guanyar el Premi Miquel
Àngel Riera 1998, un guardó per a
poetes joves que convocava l’Obra
Social i Cultural de “Sa Nostra”,
avui dissortadament desapareguda.
L’elecció fou unànime, sense dis-
crepàncies en el jurat. En aquell
moment en Manel Marí encara era
un desconegut en el món de les lle-
tres de Mallorca, però el seu nom ja
començava a despuntar a Eivissa i
al País Valencià. Havia obtingut un
accèssit del premi Baladre, atorgat
per l’Institut d’Estudis Eivissencs,
per Divuit poemes d’amors i havia
rebut la Menció d’Honor de Poesia
Jove d’Alzira amb Discurs a la ne-
gativa (1997). A més, havia publicat
poemes en algunes revistes d’Eivis-
sa i del País Valencià. Per aquells
anys en Manel era estudiant de Psi-
cologia —després, ho va ésser de So-
ciologia—  a la Universitat de Valèn-
cia, dada que no és gens gratuïta
per a aquells que coneguin la seva
poesia, en la qual l’anàlisi psicolò-
gica és essencial.
Com a eivissenc, Manel Marí era

un cas curiós perquè, fins a aquell
moment, s’havia mogut exclusiva-
ment entre els seus dos llocs de
residència, Eivissa i València, sense
passar ni per Palma ni per Barce-
lona. A conseqüència del premi
vàrem estar en contacte per posar
en marxa l’edició de Poemes en gris.
Primer foren els contactes telefònics
i, poc després, les trobades en per-
sona. I d’aquí va néixer l’amistat.
Coneixent en Manel, era inevitable.
Record amb simpatia la insòlita
desconeixença que en aquell temps
en Manel tenia de la ciutat de Pal-
ma. Jo no havia conegut mai cap
eivissenc (ni tampoc cap menorquí)

que pràcticament desconegués Ma-
llorca. Tots recordam com era de
difícil, abans de Google maps, in-
dicar a algú que no havia estat mai
a la teva ciutat on havia de ser tal
dia i tal hora. Però això era lògic
perquè, per a en Manel, Palma era
a la perifèria dels seus pols d’ac-
tuació. Potser per culpa de la meva
manca de destresa a l’hora d’ex-
plicar-li on ens podíem trobar, và-
rem acabar trobant-nos en una
gelateria de la cantonada del carrer
de Catalunya amb l’avinguda d’Ar-

gentina —un impossible geogràfic, se
m’ocorre ara—, amb les taules en
una voravia amb molt de trànsit i
soroll, just davant d’una cruïlla amb
semàfors. Un lloc ben poc adient per
mantenir-hi una conversa tran-
quil·la sobre poesia. De llavors ençà
aquell indret es convertí en el nos-
tre punt de trobada quan venia a
Palma. Tanmateix en Manel, amb
l’ajuda d’una cervesa, podia resistir
totes les incomoditats possibles i
era capaç d’abstreure’s amb un es-
toïcisme admirable. Allà vaig co-
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nèixer un jove afable, simpàtic, que
desprenia companyonia i complici-
tat. Un jove a qui podria haver
conegut a les aules, com a alumne.
Però no, no era un alumne: era un
amic i, amb la conversa, des del
primer moment vaig comprendre
que potser jo tenia més coses a
aprendre d’ell que ell de mi. Allà
parlàrem de poesia i de moltes al-
tres coses. I descobrírem afinitats
tan estranyes com el gust per la
lletra Garamond. Aviat en Manel,
que posava cara de no haver trencat
mai un plat, em va fer broma: em
deia que jo era «el germà gran de
l’illa gran», la qual cosa volia dir
que ell era «el germà petit de l’illa
petita». I això volia dir que esperava
que jo el guiàs en aquesta passa,
que ell intuïa important, de la pu-
blicació de Poemes en gris (1999).
Realment, encara que em veiés com
un germà gran, la diferència d’edat
entre nosaltres era més bé la que hi
sol haver entre un nebot i un oncle.
Però jo sabia que en Manel no ne-
cessitava gaire ajuda i que es bas-

tava ben bé ell sol per volar on vol-
gués. Llevat de dos pròlegs que més
tard vaig escriure a altres llibres
seus, no va haver de menester la
meva ajuda.
No és el meu propòsit escriure

aquí un comentari sobre la poesia
d’en Manel Marí. Ho deix per a una
altra ocasió. El que sí voldria dir és
que, per a mi, el record d’en Manel
sempre anirà unit a Poemes en gris.
El Manel Marí que jo vaig conèixer
està concentrat en aquest poemari,
encara que abans i després n’escri-
vís d’altres, de qualitat semblant o,
potser, superior. Ja he dit que hi va
haver una absoluta unanimitat a
l’hora d’atorgar-li el Premi Miquel
Àngel Riera i les qualitats del poe-
mari no varen passar desaperce-
budes a cap dels membres del jurat.
El que sobretot hi vàrem veure va
ser una maduresa, tant per la seva
capacitat expressiva com per la pro-
funditat en els temes, que és molt
difícil de trobar en un poeta jove.
Un dels «càstigs» a què sotme-

tíem els poetes que publicaven a la

col·lecció «El Turó», sobretot als més
joves, era fer-los redactar una o
dues pàgines sobre el que era per a
ells la poesia. Quasi res! S’ho havia
inventat en Miquel Àngel Riera
amb la idea de fixar les poètiques de
cada autor i, també, per estalviar-se
la molèstia que alguns li dema-
nassin que els escrivís un pròleg. En
realitat, es tractava d’un exercici in-
teressant, que de vegades donava
resultats sorprenents. En Manel,
per a l’ocasió, va escriure un text ti-
tulat «Alguns mots abans», que ens
proporciona algunes de les claus, no
sols de Poemes en gris, sinó pràcti-
cament de tota la seva obra poètica.
Qui s’interessi per la poesia d’en
Manel no pot passar per alt aquest
autopròleg, en el qual qualifica els
seus poemes de fotogrames del seu
món interior. Per a ell tota la seva
poesia és com la filmació d’un procés
psicològic, d’una evolució subjectiva,
d’una història interior a partir d’uns
moments concrets. Són fotos no es-
tàtiques, sinó en moviment. Conse-
qüència d’aquesta manera d’enten-
dre la poesia és que les revisions o
les reescriptures dels versos són,
per a ell, impossibles, ja que im-
pliquen unes circumstàncies dife-
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rents de les que els varen produir.
Per a en Manel, el poeta és com un
director de cinema que va filmant
escenes de la seva existència: «Més
que fotografies —ens explica—, fo-
togrames. No deixa de ser la his-
tòria de cadascú, amb protago-
nistes, antagonistes i extres, esce-
naris concrets, interiors, exteriors,
decorats, i el guió que, dia rere dia,
anem fent i desfent. Benaurada im-
provisació, aquesta d’estimar de
tant en tant.»1

En Manel convertia la poesia en
la plasmació sobre el paper de mo-
ments, sentiments o estats d’ànim,
que són fugitius o efímers per natu-
ralesa. Hi tenia una gran destresa
que es podia confondre amb la faci-
litat, però que, de fet, n’era tot el
contrari: s’esforçava a l’hora d’inter-
rogar-se, d’escorcollar minuciosa-
ment el seu interior, amb pro-
funditat i, sobretot, cercant la veri-
tat, sense cedir als tòpics ni mentir-
se a si mateix. En aquest sentit, la
seva poesia és fruit d’un gran esforç,
tant per la voluntat d’aprofundir en
el bessó de la consciència com per la
constància de mantenir al llarg del
temps aquest exercici constant.
Anys més tard, el 2008, en les pa-
raules inicials que va escriure per a
la breu antologia Cinc cèntims, en
Manel escrivia uns mots que in-
sistien en aquesta idea: «Uns versos
des del llit, des de la barra d’un bar
en meitat d’una borratxera, des de

l’avantguarda d’una manifestació...,
fotografies totes que no gosaríem
mostrar a ningú, ni esperaríem que
ningú no ens mostrés, troben l’espai
als versos per dir-nos, entre altres
coses, que els nostres vicis, els nos-
tres sentiments, les nostres revolu-
cions, les nostres misèries... estan
en la ment d’un altre, que aquest
món continua ple de miralls i tenim
l’avantatge que aquests miralls no
ens tornen una única imatge ni una
única veritat.»2

Com no hi ha pel·lícula sense es-
pectadors, tampoc no hi pot haver
poesia si no hi ha un lector, un re-
ceptor d’aquesta comunicació. Tan-
mateix en Manel sabia que es
tractava d’una comunicació dinà-
mica, que no implicava una única
lectura, una única veritat, sinó que
el sentit podia anar canviant al
llarg del temps o que podia ésser
diferent per a cada lector.
Poemes en gris són, així, fo-

togrames d’un «temps de pensar
l’amor i equivocar-se», com diu en
un poema del llibre, que incideixen
un pic i un altre en la sensació de
derrota, de viure una experiència
dominada pel desànim. Mots com
«tanca», «mur», «mentida», «pedra»,
«anèmia», «solitud», «hivern», «boi-
res»... van creant un clima amb què
el poeta vol mostrar-nos els episodis
d’una història d’amor (o, potser mi-
llor, de desamor), que arriba a tenir
un to claustrofòbic i en la qual el
poeta, en lloc de mirar cap al futur,
es gira envers el passat per re-
viure’l, tot i el dolor de l’absència i
del desengany. Ens trobam davant
una història trasbalsadora —la his-
tòria d’un amor que té quelcom de
furtiu—, de la qual ha après algunes
lliçons vitals com, per exemple, que
«sobreviure és el tòpic de l’ànsia
dels mediocres.»
Però tota història, com tot film,

ha d’ocórrer a un lloc i, en aquest
sentit, els Poemes en gris ens reve-
len un altre dels trets de la poesia
d’en Manel Marí: la interacció entre
el jo poètic i els llocs, la fusió emo-

tiva entre els indrets i els senti-
ments. Un tret, aquest, que al meu
parer té molt a veure amb dos po-
etes que també varen estar estreta-
ment vinculats als llocs on varen
néixer i viure: Marià Villangómez i
Vicent Andrés Estellés. Eivissa i
València, les dues terres d’en Ma-
nel. Podríem posar molts d’exem-
ples d’aquests fotogrames dels esce-
naris d’en Manel Marí, però n’hi ha
un que és essencial perquè és recur-
rent en tota la seva obra poètica: el
cafè de Can Pou, on en Manel toca
mare, perquè és l’espai inseparable
dels sentiments i de les sensacions
de què ens vol parlar.
No sé on deu parar en Manel en

aquests moments després d’aquell
fatídic 31 de gener de 2018. La gela-
teria de l’avinguda d’Argentina fa
anys que va tancar i no crec que, si
ve a Mallorca, li faci massa ganes
tornar-hi. Potser al cafè de Can Pou
el seu esperit encara hi roman en
algun racó. Però on sempre el puc
trobar és en la pel·lícula que va fil-
mar amb els fotogrames en gris dels
seus poemes.
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