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Els fotogrames poetics de Manel Mari

per Pere Rossello Bover

Vaig coneixer en Manel Mari
quan va guanyar el Premi Miquel
Angel Riera 1998, un guardé per a
poetes joves que convocava I’Obra
Social 1 Cultural de “Sa Nostra”,
avui dissortadament desapareguda.
L’eleccié fou unanime, sense dis-
crepancies en el jurat. En aquell
moment en Manel Mari encara era
un desconegut en el mén de les lle-
tres de Mallorca, pero el seu nom ja
comencava a despuntar a Eivissa i
al Pais Valencia. Havia obtingut un
accessit del premi Baladre, atorgat
per I'Institut d’Estudis Eivissencs,
per Divuit poemes d’amors i havia
rebut la Menci6 d’Honor de Poesia
Jove d’Alzira amb Discurs a la ne-
gativa (1997). A més, havia publicat
poemes en algunes revistes d’Eivis-
sa i del Pais Valencia. Per aquells
anys en Manel era estudiant de Psi-
cologia —després, ho va ésser de So-
ciologia— a la Universitat de Valén-
cia, dada que no és gens gratuita
per a aquells que coneguin la seva
poesia, en la qual ’analisi psicolo-
gica és essencial.

Com a eivissenc, Manel Mari era
un cas curiés perque, fins a aquell
moment, s’havia mogut exclusiva-
ment entre els seus dos llocs de
residencia, Eivissa i Valencia, sense
passar ni per Palma ni per Barce-
lona. A conseqiiencia del premi
varem estar en contacte per posar
en marxa I'edici6 de Poemes en gris.
Primer foren els contactes telefonics
i, poc després, les trobades en per-
sona. I d’aqui va néixer 'amistat.
Coneixent en Manel, era inevitable.
Record amb simpatia la insolita
desconeixenca que en aquell temps
en Manel tenia de la ciutat de Pal-
ma. Jo no havia conegut mai cap
eivissenc (ni tampoc cap menorqui)
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que practicament desconegués Ma-
llorca. Tots recordam com era de
dificil, abans de Google maps, in-
dicar a algt que no havia estat mai
a la teva ciutat on havia de ser tal
dia i tal hora. Pero aixo era logic
perque, per a en Manel, Palma era
a la periferia dels seus pols d’ac-
tuacié. Potser per culpa de la meva
manca de destresa a I'hora d’ex-
plicar-li on ens podiem trobar, va-
rem acabar trobant-nos en una
gelateria de la cantonada del carrer
de Catalunya amb l'avinguda d’Ar-

gentina —un impossible geografic, se
m’ocorre ara—, amb les taules en
una voravia amb molt de transit i
soroll, just davant d’una cruilla amb
semafors. Un lloc ben poc adient per
mantenir-hi una conversa tran-
quil-la sobre poesia. De llavors enca
aquell indret es converti en el nos-
tre punt de trobada quan venia a
Palma. Tanmateix en Manel, amb
I’ajuda d’'una cervesa, podia resistir
totes les incomoditats possibles i
era capag d’abstreure’s amb un es-
toicisme admirable. Alla vaig co-
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neixer un jove afable, simpatic, que
desprenia companyonia i complici-
tat. Un jove a qui podria haver
conegut a les aules, com a alumne.
Pero no, no era un alumne: era un
amic i, amb la conversa, des del
primer moment vaig comprendre
que potser jo tenia més coses a
aprendre d’ell que ell de mi. Alla
parlarem de poesia i de moltes al-
tres coses. I descobrirem afinitats
tan estranyes com el gust per la
lletra Garamond. Aviat en Manel,
que posava cara de no haver trencat
mai un plat, em va fer broma: em
deia que jo era «el germa gran de
Iilla gran», la qual cosa volia dir
que ell era «el germa petit de l'illa
petita». I aixo volia dir que esperava
que jo el guias en aquesta passa,
que ell intuia important, de la pu-
blicacié de Poemes en gris (1999).
Realment, encara que em veiés com
un germa gran, la diferéncia d’edat
entre nosaltres era més bé la que hi
sol haver entre un nebot i un oncle.
Pero jo sabia que en Manel no ne-
cessitava gaire ajuda i que es bas-
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tava ben bé ell sol per volar on vol-
gués. Llevat de dos prolegs que més
tard vaig escriure a altres llibres
seus, no va haver de menester la
meva ajuda.

No és el meu proposit escriure
aqui un comentari sobre la poesia
d’en Manel Mari. Ho deix per a una
altra ocasié. El que si voldria dir és
que, per a mi, el record d’en Manel
sempre anira unit a Poemes en gris.
El Manel Mari que jo vaig coneixer
esta concentrat en aquest poemarsi,
encara que abans i després n’escri-
vis d’altres, de qualitat semblant o,
potser, superior. Ja he dit que hi va
haver una absoluta unanimitat a
I’hora d’atorgar-li el Premi Miquel
Angel Riera i les qualitats del poe-
mari no varen passar desaperce-
budes a cap dels membres del jurat.
El que sobretot hi varem veure va
ser una maduresa, tant per la seva
capacitat expressiva com per la pro-
funditat en els temes, que és molt
dificil de trobar en un poeta jove.

Un dels «castigs» a que sotme-
tiem els poetes que publicaven a la

Per a ell tota la
seva poesia €s
com la filmacié
d’'un procés
psicologic, d'una
evolucio subjectiva,
d’una historia
interior a partir
d’'uns moments
concrets

col-lecci6 «El Turé», sobretot als més
joves, era fer-los redactar una o
dues pagines sobre el que era per a
ells la poesia. Quasi res! S’ho havia
inventat en Miquel Angel Riera
amb la idea de fixar les poétiques de
cada autor i, també, per estalviar-se
la molestia que alguns li dema-
nassin que els escrivis un proleg. En
realitat, es tractava d’'un exercici in-
teressant, que de vegades donava
resultats sorprenents. En Manel,
per a 'ocasi6, va escriure un text ti-
tulat «Alguns mots abans», que ens
proporciona algunes de les claus, no
sols de Poemes en gris, sin6 practi-
cament de tota la seva obra poética.
Qui s’'interessi per la poesia d’en
Manel no pot passar per alt aquest
autoproleg, en el qual qualifica els
seus poemes de fotogrames del seu
mon interior. Per a ell tota la seva
poesia és com la filmaci6 d'un procés
psicologic, d’'una evolucié subjectiva,
d’una historia interior a partir d'uns
moments concrets. S6n fotos no es-
tatiques, siné en moviment. Conse-
quencia d’aquesta manera d’enten-
dre la poesia és que les revisions o
les reescriptures dels versos sén,
per a ell, impossibles, ja que im-
pliquen unes circumstancies dife-

1. Manel MARI: «Alguns mots abans» dins
Poemes en gris (Mallorca: Obra Social i Cul-
tural de “Sa Nostra”, 1999), pag. 7-8.



rents de les que els varen produir.
Per a en Manel, el poeta és com un
director de cinema que va filmant
escenes de la seva existéncia: «Més
que fotografies —ens explica—, fo-
togrames. No deixa de ser la his-
toria de cadasci, amb protago-
nistes, antagonistes i extres, esce-
naris concrets, interiors, exteriors,
decorats, i el guié que, dia rere dia,
anem fent i desfent. Benaurada im-
provisacié, aquesta d’estimar de
tant en tant.»'

En Manel convertia la poesia en
la plasmacié sobre el paper de mo-
ments, sentiments o estats d’anim,
que son fugitius o efimers per natu-
ralesa. Hi tenia una gran destresa
que es podia confondre amb la faci-
litat, pero que, de fet, n’era tot el
contrari: s’esforcava a ’hora d’inter-
rogar-se, d’escorcollar minuciosa-
ment el seu interior, amb pro-
funditat i, sobretot, cercant la veri-
tat, sense cedir als topics ni mentir-
se a si mateix. En aquest sentit, la
seva poesia €és fruit d'un gran esforg,
tant per la voluntat d’aprofundir en
el besso de la consciéncia com per la
constancia de mantenir al llarg del
temps aquest exercici constant.
Anys més tard, el 2008, en les pa-
raules inicials que va escriure per a
la breu antologia Cinc centims, en
Manel escrivia uns mots que in-
sistien en aquesta idea: «Uns versos
des del 1lit, des de la barra d'un bar
en meitat d’'una borratxera, des de

S’esforcava
a I’hora
d’'interrogar-se,
d’escorcollar
minuciosament
el seu interior,
amb profunditat
|, sobretot,
cercant
la veritat

Pavantguarda d’'una manifestacié...,
fotografies totes que no gosariem
mostrar a ningu, ni esperariem que
ningu no ens mostrés, troben l'espai
als versos per dir-nos, entre altres
coses, que els nostres vicis, els nos-
tres sentiments, les nostres revolu-
cions, les nostres miseries... estan
en la ment d’'un altre, que aquest
mon continua ple de miralls i tenim
I’avantatge que aquests miralls no
ens tornen una unica imatge ni una
Unica veritat.»®

Com no hi ha pel-licula sense es-
pectadors, tampoc no hi pot haver
poesia si no hi ha un lector, un re-
ceptor d’aquesta comunicaci6. Tan-
mateix en Manel sabia que es
tractava d'una comunicacié dina-
mica, que no implicava una unica
lectura, una dnica veritat, sin6 que
el sentit podia anar canviant al
llarg del temps o que podia ésser
diferent per a cada lector.

Poemes en gris son, aixi, fo-
togrames d’'un «temps de pensar
I’amor i equivocar-se», com diu en
un poema del llibre, que incideixen
un pic i un altre en la sensaci6 de
derrota, de viure una experiéncia
dominada pel desanim. Mots com
«tanca», «<mur», «mentida», «<pedra»,
«anémia»r, «solitud», «<hivern», «boi-
res»... van creant un clima amb que
el poeta vol mostrar-nos els episodis
d’una historia d’amor (o, potser mi-
llor, de desamor), que arriba a tenir
un to claustrofobic i en la qual el
poeta, en lloc de mirar cap al futur,
es gira envers el passat per re-
viurel, tot i el dolor de ’abséncia i
del desengany. Ens trobam davant
una historia trasbalsadora —la his-
toria d’'un amor que té quelcom de
furtiu—, de la qual ha apres algunes
llicons vitals com, per exemple, que
«sobreviure és el topic de lansia
dels mediocres.»

Pero tota historia, com tot film,
ha d’océrrer a un lloc i, en aquest
sentit, els Poemes en gris ens reve-
len un altre dels trets de la poesia
d’en Manel Mari: la interacci6 entre
el jo poetic i els llocs, la fusié emo-

2. Manel MARrt: Cinc céntims. Tria imperso-
nal (Palma: Govern de les Illes Balears,
2008). «Paraula de Poeta», 5.

Dedicatoria personal de Manel Mari del seu
poemari Patrimoni dels dies, editat per
I'Institut d’Estudis Eivissencs.

tiva entre els indrets i els senti-
ments. Un tret, aquest, que al meu
parer té molt a veure amb dos po-
etes que també varen estar estreta-
ment vinculats als llocs on varen
néixer i viure: Maria Villangémez i
Vicent Andrés Estellés. Eivissa i
Valencia, les dues terres d’en Ma-
nel. Podriem posar molts d’exem-
ples d’aquests fotogrames dels esce-
naris d’en Manel Mari, pero n’hi ha
un que és essencial perque és recur-
rent en tota la seva obra poética: el
cafée de Can Pou, on en Manel toca
mare, perque és ’espai inseparable
dels sentiments i de les sensacions
de que ens vol parlar.

No sé on deu parar en Manel en
aquests moments després d’aquell
fatidic 31 de gener de 2018. La gela-
teria de 'avinguda d’Argentina fa
anys que va tancar i no crec que, si
ve a Mallorca, li faci massa ganes
tornar-hi. Potser al cafe de Can Pou
el seu esperit encara hi roman en
algun racé. Pero on sempre el puc
trobar és en la pel-licula que va fil-
mar amb els fotogrames en gris dels
seus poemes.

PERE ROSSELLO BOVER
POETA I ESCRIPTOR B
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