Evocant el Tom Waits de Manel Mari

per Isidor Mari

Quan desapareix algt que apre-
ciavem, sempre ens agafa pel coll
un sentiment de recanca, per no
haver arribat a compartir-hi més
moments, per no haver pogut co-
neixer més a fons el seu mon, i ei-
xamplar i aprofundir les coses que
us unien.

Amb en Manel Mari m’afecta es-
pecialment aquesta sensacio, per-
que no vaig tenir la sort d’arribar-lo
a coneixer fins al 2017, arran del
seu llibre Tavernaries, que em va
demanar de presentar a KEivissa.
Hauriem pogut coincidir molt
abans, a Eivissa o en un altre lloc.
Seguiem camins que s’haurien
pogut encreuar, perd no va ser aixi.
Teniem alguna noticia 'un de 'al-
tre, reciprocament, aixo si; pero
Pamistat no havia pogut créixer
abans.

Rellegint avui la dedicatoria que
en Manel va escriure a ’exemplar
de Tavernaries que aleshores em
dona, la recanca encara es fa més
viva: ...a Isidor Mari, amb qui no he
compartit encara tantes tavernes
com voldria, aquests glops de ver-
sos, algun paisatge comdu, i una
abracada ben, ben forta.

I bé, evocant aquest buit que no
podrem omplir, i sabent que en
Manel —com queda ben patent a les
Tavernaries— vivia amb una inten-
sitat especial el mon de les cangons,
he pensat que aquest espai comu in-
explorat podria ser l'objecte d’a-
questes notes, que imaginen com
hauria pogut ser un boci del can-
coner compartit entre ell i jo, i que
voldrien servir perque tothom en-
riqueixi el context de les cangons de
Tavernaries, i especialment la con-
nexi6 entre Tom Waits i Manel
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Comme ils sont beaux, les trains manqués!

(Jules Laforgue).

L'autor de I'article i el poeta Manel Mari, en I'acte de presentacio de Tavernaries a Eivissa.

Mari, encara que probablement al-
tres persones properes la coneixen
molt millor que jo.

L’apartat de les Cangons de ta-
verna que conté el llibre ja s6n una
bona mostra de la versatilitat versi-
ficadora de Manel Mari, de la seva
capacitat per apoderar-se de qual-
sevol forma poetica, des de les més
artificioses a les més populars, com
aquestes. I més populars en aquest
cas no vol dir en absolut que siguin
més senzilles: no hi ha res tan dificil
i elaborat com la naturalitat dels
géneres populars.

Les Cancgons de taverna sén poe-
mes-cang6 que en realitat ja canten
gracies a la mateixa musicalitat
dels versos i que recorren una am-
plia gamma d’estils musicals: el
“narcocorrido” mexica de Paco el de

‘sa Penya’, el Tango (amb pedres o
en bars oberts), el Fado vadio, la
Cangé d’amor de fora el bar, la
Cangoneta marinera, la Tornada de
blues... Totes aquestes cancons te-
nen una forta connexié entre el text
il’entorn de la musica que evoquen.
No és estrany que alguna, un tango
si no estic equivocat, ja hagi arribat
a ser cantada per Borja Penalba.

Pero més enigmatica pot sem-
blar la connexié que en Manel Mari
va voler establir amb Tom Waits.
Després del Portic que obre el llibre
de Tavernaries, el primer bloc de
poemes es titula precisament Tom-
waitianes, i és evident que en Ma-
nel volia que aquesta fos una mena
de clau interpretativa dels poemes
d’aquest apartat, i potser de tot el
llibre.
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Una primera pista, prou interes-
sant, és la citacié que precedeix els
poemes: The piano has been drin-
king, not me. [Es el piano que ha
begut, no jo.] Correspon al titol i un
fragment de la tornada d'una cancgé
de Tom Waits, carregada d’'imatges
suggerents i desconcertants: EI
piano ha estat bevent, el nus de la
meva corbata dorm, i el combo ha
tornat a Nova York...

Pero el missatge de la citacié
sembla clar: no us refieu pensant
que el que diuen els poemes de Ta-
vernaries és una divagacié fruit
d’una borratxera. Al contrari, sén
un esfor¢ de lucidesa, de veracitat
(In vino veritas, recorda un altre
poema)... I jo hi afegiria encara que
s6n una dentncia de les hipocresies
d’on neixen les frustracions d'una
societat que presumeix de sobria i
viu en la ignorancia de la seva pro-
pia al-lucinacié.

Des d’aquest punt de vista, la
referencia a Tom Waits es pot car-
regar de sentit: pocs cantants han
sorgit tan clarament com ell dels
clubs nocturns, hi han desplegat

Martha

com ell la major part de la seva obra
i han reflectit com ell 1a gent, les es-
cenes i els simbols d’aquest mon,
també tavernari.

I mentre evocava aquesta afini-
tat entre els clubs nocturns de Tom
Waits i les tavernes mediterranies
del llibre d’en Manel, m’he adonat
que també hi ha una nostalgia tom-
waitiana per la bellesa dels trens
perduts de Laforgue, pels amors i
les vides que haurien pogut ser, tal
vegada per la fallida de la societat
justa i solidaria que la poesia ta-
vernaria d’en Manel Mari trobava a
faltar, sota el vel benpensant i sobri
del fingiment.

Es possible que fos aquesta la in-
tencié de posar des del principi els
poemes de Tavernaries sota ’advo-
caci6 de Tom Waits. I sigui com
sigui, a mi em va fer recordar al-
gunes cancons en qué Waits canta
els amors que no van arribar a ser,
com Martha, on algu telefona al cap
de molts anys a un amor de joventut
i recorda des de I'impossible els
temps de roses que havien viscut
junts; o com I Hope That I Don’t

Martha

Fall In Love With You [Espero no
enamorar-me de tu], en que un noc-
tambul juga amb la idea de flirtejar
amb una noia que veu, fins que tan-
quen el club i, justament quan ella
ja no hi és, veu que al final se n’ha-
via enamorat.

Aleshores, imaginant que aques-
tes cancons podien formar part de
I'imaginari tomwaitia d’en Manel
Mari, he volgut oferir en record seu
a tots els que devien coneixer millor
que jo la seva connexié amb Tom
Waits, dues versions d’aquelles can-
cons, no com a simples traduccions
del seu sentit, sin6é com a versions
cantables, en que la musica i la
lletra també lliguen en catala. Qui
sap si algun dia les hauriem pogut
cantar en Manel i jo. Qui sap si
algun dia les arribarem a cantar, en
alguna taverna del més enlla...
Perque si hi ha més enlla, segur que
hi haura alguna taverna, i hi po-
drem trobar en Manel.

Aqui les cangons, també amb el
text en angles, per si és publicable
al costat de la traduccié. Va per tu,
Manel.

—dJa tinc linia? Puc marcar?—(Després de tants anys,
no em coneixera la veu, mig emocionat...)

—Hola, hola? Si? ets Martha? Soc el vell Tom Frost.
T’he trucat per conferencia, tant se val el cost!

Ja fa quaranta anys o més, si, Martha, quins records...
Vine a fer un cafe, si vols, i parlarem de tot...

Si, era un temps de roses, poesia i prosa, Martha,
ho eres tot per mi i jo ho era tot per tu.

Dema no existia i les penes sols servien

per cremar-les amb I’hivern més cru.

Ara em sento molt més vell, tu també ets més gran.
El marit i els nens, que fan? Saps que m’he casat?
Que bé que has trobat algu i et sents segura amb ell...
Erem joves i tan ximples, ara hem posat seny.

Si, era un temps de roses, poesia i prosa, Martha,
ho eres tot per mi i jo ho era tot per tu.

Dema no existia i les penes sols servien

per cremar-les amb I’hivern més cru.

Evocant el Tom Waits de Manel Mari

Operator, number please, it’s been so many years

Will she remember my old voice while I fight the tears

Hello, hello there, is this Martha, this is old Tom Frost

And I am calling long distance, don’t worry about the

cost

’Cause it’s been forty years or more, now Martha please
[recall

Meet me out for coffee, where we’ll talk about it all

And those were the days of roses, of poetry and prose
And Martha all I had was you and all you had was me
There was no tomorrows, we packed away our sorrows
And we saved them for a rainy day

And I feel so much older now, and you’re much older

too

How’s your husband, and how’s your kids, you know
[that T got married too

Lucky that you found someone to make you feel secure

’Cause we were all so young and foolish, now we are
[mature

And those were the days of roses, of poetry and prose
And Martha all I had was you and all you had was me
There was no tomorrows, we packed away our sorrows
And we saved them for a rainy day
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Jo era un arrauxat, recordes? I encara ara, crec!

Ldnic important llavors era fer-se ’homenet.

Potser, que seguissim junts, no tenia sentit,

i Martha, Martha, que no ho veus? T’estimo igual
[que ahir.

Si, va ser un temps de roses, poesia i prosa, Marta,
ho eres tot per mi i jo ho era tot per tu.

Dema no existia i les penes sols servien

per cremar-les amb ’hivern més cru.

I en aquelles nits en calma, tremolavem junts...

Espero no enamorar-me de tu

Espero no enamorar-me de tu

perque estar enamorat és molt fotut,

p’ro sona un disc i tu em somrius, saps que t’estic
[mirant,

bec una canya i no menganyes, t'estas insinuant...

i espero no enamorar-me de tu.

El local es veu atapeit de gent

1 no sé si oferir-te algun seient.

Tens al costat un desgraciat, gira ’esquena i
[deixa’l:

ans que acabi aquesta nit tu i jo ens podem
[coneixer,

i espero no enamorar-me de tu.

La nit fa coses rares dintre teu:

em sento un gat en zel i no ho entenc.

Quan m’he girat i t’he mirat has tret un cigarret,
no tinc pebrots per dar-te foc, encara no et conec,
i espero no enamorar-me de tu.

Pel que veig estas sola igual que jo

i tan tard ningu vol estar tot sol.

Miro al voltant i et vaig mirant, tu mires cap aqui,
el teu company ja fot el camp i tinc lliure el cami,
i em temo que t’enamoris de mi.

Au, ja tanquen. La musica és suau.

Un darrer got. Demano una altra stout,

1 quan em giro ja no et veig, no puc entendre on ets,
recorro el lloc i no ets enlloc, faré una ronda més,

i ara crec que m’he enamorat de tu.

6 (270) * Eivissa, 68 (2020)

And I was always so impulsive, I guess that I still am

And all that really mattered then was that I was a
[man

I guess that our being together was never meant to be

And Martha, Martha, I love you, can’t you see

And those were the days of roses, of poetry and prose

And Martha all I had was you and all you had was
[me

There was no tomorrows, we packed away our
[sorrows

And we saved them for a rainy day

And I remember quiet evenings, trembling close
[to you

I Hope That I Don’t Fall In Love With You

Well, I hope that I don’t fall in love with you

Cause falling in love just makes me blue

Well, the music plays and you display your heart for
[me to see

I had a beer and now I hear you calling out for me

And I hope that I don’t fall in love with you

Well, the room is crowded, people everywhere

And I wonder, should I offer you a chair?

Well, if you sit down with this old clown, take that
[frown and break it

Before the evening’s gone away, I think that we can
[make it

And I hope that I don’t fall in love with you

Well, the night does funny things inside a man

These old tomcat feelings you don’t understand

Well, I turn around to look at you, you light a
[cigarette

I wish I had the guts to bum one, but we’ve never
[met

And I hope that I don’t fall in love with you

I can see that you are lonesome just like me

And it being late, you’d like some company

Well, I turn around to look at you, and you look back
[at me

The guy you’re with he’s up and split, the chair next
[to you is free

And I hope that you don’t fall in love with me

Now it’s closing time, the music’s fading out

Last call for drinks, I'll have another stout

Well, I turn around to look at you, you’re nowhere
[to be found

I search the place for your lost face, guess I'll have
[another round

And I think that I just fell in love with you
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