
Sonar el telèfon i desfermar-se
un ball de sinapsis fou tot un. Sí,
immediatament van començar a
amuntegar-se imatges, sensacions i
sentiments sense més ordre que el
que instaurà l’atzar per generar el
big bang. Manu, estic capficat en
aquest projecte literari i m’agra-
daria que hi participares. Compta
amb jo. Fins a quan tinc de temps?
Tranquil, estic encara establint con-
tactes, hi ha bastant de temps al da-
vant, t’envie els aforismes i ja anem
parlant-ne. I no, no n’hi havia ni
bastant, ni poc, ni gens; al cap
d’unes setmanes decidiren —perquè
d’eixa rifa tu no havies comprat cap
butlleta perquè et tocara la grossa—
que mamprengueres vacances com
l’alcoià —tots dos ben admirats i es-
timats—. Així has sigut sempre,
Manu, disposat a estar en primera
línia per a l’art, l’acció solidària i
l’amistat. El seu parar adust amb
l’ombra serrada de barba de tres
dies i mirar profund sota el barret
de palla, tot es transformava en cà-
lida abraçada a l’empara de dues
besades a tall de salutació. En re-
conéixer-te veies com se li il·lumi-
naven els ulls i arreplegava el
somriure de la boca amb un gest de
“pillet”, com supose que el fan els
uendos, aquells éssers de la mitolo-
gia popular de la meua comarca.
Tot indicava que t’obria les portes
de l’amistat i de l’ànima de bat a
bat. A partir d’eixe moment el
temps esdevenia conversa quoti-
diana, cervesa o poesia; o tot plegat,
que era una manera meravellosa
d’estar amb Manu per despendre’s
d’un parell d’hores que duies per les
butxaques. Sempre t’emportaves
l’agradable regust d’haver llaurat

l’Olimp i el ressò acollidor de l’a-
mistat sincera. 
Podria parlar de la força i encert

del poema Cançó per a menar
ramat del llibre de poemes No pas
jo, que sempre procure llegir quan
em conviden a recitar en qualsevol
dels homenatges que et fan per
aquesta terra tan estimada pels fills
que li som fidels, però això ho deixe
per als estudiosos de la teua obra.
Aquest escrit el vull per a recuperar
alguns retalls de vida en honor a tu,
Manu. Tot i barret, portàtil, pantaló
curt, espardenyes i cervesa —com
una segona pell quasi tot—, estaves
assegut a la terrassa del Café Lis-
boa, allà per l’estiu del 2014. L’a-
mabilitat del clima de València ho
permet gran part de l’any. Ei
Mompó, agarra cadira. Què hi fas?
Repensant un poema. Els bars són
un dels llocs preferits per a fer poe-
sia. Una? Em digué assenyalant el
terç que tenia a la mà. I tant! Jo
també combregue amb la confraria
del suc de civada. En aquella ocasió
estiguérem parlant del llibre Mare
Omnium, una antologia català-por-
tugués que estava coordinant el
poeta Josep Micó i que tots dos hi
participàvem, junt a vuit poetes
més del País Valencià i magnífica-
ment il·lustrada per l’artista cubà
Abel Davila Sabina. Més endavant,
amb el llibre enllestit es féu la pre-
sentació a l’encara Tres i Quatre de
l’OCCC de València. Llegíem un
parell de poemes dels nostres en
català i Xavier Frias Conde els lle-
gia en portugués. O podia trobar-te,
com el trobador pescava trobes, al
bar italià que hi ha enfront de Ca
Revolta enllestint versos en el vell
portàtil o preparant l’acte de Poesia

per a la Revolta... o en un bar d’Al-
boraia on ens havies convocat per
fer una Jam poètica on tu engres-
caves poetes, institucions, associa-
cions i veïnat en favor de l’art de la
paraula. O recitant un dels tants
poemes que havies fet al vi amb una
copa de la sang de la terra i les llà-
grimes del pàmpol a la mà; i no so-
lament com a objecte estètic. Molt
gran, Manu. O en aquells sopars
Estellés en què coincidíem diverses
vegades a Puçol, Foios... o en el
Crudo Bar acaronant la pell fresca
del terç en qualsevol de les nits
caloroses de la València medieval,
tan amable i cortesana sempre. O
queixant-te perquè el presentador
d’un premi havia destrossat un
poema teu intentant llegir-lo... oh,
dar-li’n... oh, mai dar-li’n. 
Tot un calaix d’anècdotes testi-

monien la teua presència en les
cadires buides de qualque taverna
del Cap i Casal en què havíem com-
partit versos, anècdotes, cervesa i
confessions. A poc que t’hi convoque
apareixes amb el somriure de uendo
i una cervesa a la mà convidant-me
a la teua porció d’eternitat. Saluda
Baco/Dionís, com més li agrade que
li diguen; que al cap i a la fi cadascú
mana del seu nom, siga déu o mor-
tal, de part meva i guardeu-me part
del celler per a quan ens hi re-
trobem. Ets la veu que ajudarà a fer
la veu d’uns altres. Després d’un
referit que em contà pertanyent a
l’àmbit privat afegí: ... però el meu
amic ets tu. Com n’era de senzill es-
timar-te, com era de fàcil ser amic
teu, Manu.
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