Records damunt posagots

per Josep Angel Costa ‘Soldat’

Em va impactar des del moment
en que el vaig coneixer. Era l'estiu
de 1989 i estavem al Cafe Bar Ba-
lafi, el nostre primer lloc de trobada
en I'adolescencia. Alli passavem les
tardes jugant a cartes i en Manu va
venir aquell dia amb un grapat de
gent de Joan XXIII, companys de
classe del seu cosi Marcos Mari Bo-
fill. Varem ajuntar taules els dos
grups per fer una partida de I’Uno,
un joc que tenia com a al-licient
principal el castig fisic a qui perdia.
La peniténcia consistia a oferir el
bracirebre al canell una manegada
amb els dits index i cor allargats de
cada un dels participants. Vaig arri-
bar a veure algun al-lot aguantant-
se les llagrimetes si havia tengut
mala sort repetida durant partides
multitudinaries i li queien un bon
grapat de masquis, com denomina-
vem aquests cops.

En realitat, no tenia gaire estra-
tegia, només calia tirar una carta
del mateix pal o nimero que la dar-
rera que hi hagués damunt el tapet.
Quan en tiraves la penultima, ha-
vies de dir “uno”, com el nom del joc.
Pero, si pronunciaves la paraula
clau en qualsevol altre moment de
la partida, rebies una ronda de mas-
quis, a més d’agafar un parell de
cartes com a castig afegit. Jo tenia
un truc que mai fallava quan em to-
cava jugar amb algun desconegut. A
la tercera tirada, després del torn
del nouvingut, me’l mirava molt se-
riés i li cridava 'atencié de manera
ferma.

—Pero que fas? Has posat dos
cartes.

—No, n’he posat una.

Sempre aconseguia la resposta
inevitable, que donava pas a una
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celebracié cruel amb una ronda de
masquis. Pero el cosi de Marcos,
perque ni tan sols sabia com es deia
en aquell moment, va aixecar la
cara amb tota la parsimonia del
mon.

—Si.

Em tornava la mateixa mirada
inquisitiva, pero sense rebuig ni
agressivitat. Jo notava que per dins
se’n reia amb complicitat, com dient
“t’has equivocat amb mi, pero m’has
caigut bé”. Unes partides després,
amb nous jugadors, en Manu va
usar el meu truc, amb eéxit, contra
un dels que s’acabaven d’incorporar.
Varem mirar-nos de nou i ens
varem fer el primer fart de riure
junts.

De seguida el varem deixar for-
mar part de la taula dels que

jugavem a tuti. Després repetiriem
en Nadal, Setmana Santa, una
altra vegada en acabar el curs i
cada vegada que podia escapar-se a
la casa de la seva familia a Eivissa.
A poc a poc, va deixar de ser el va-
lencia i va passar a ser el nostre
Manu.

Durant el batxillerat, va inten-
tar, sense cap mena d’exit, conta-
giar-nos de la seva militancia en
sindicats estudiantils, pero tampoc
no li va importar gaire. En aquells
anys, ja era habitual que Manu fos
al Balafi una bona estona abans de
I’hora en que quedavem. Sempre de-
vora d’'una finestra, buscant la llum
natural i un mirador per contem-
plar la vida del carrer. Potser li
servia d’inspiracié pel vers que
tenia entre mans, amb la seva 1li-
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breteta i un Pilot fi de tinta negra
liquida.

Els boligrafs Pilot eren una de
les seves obsessions. Record acom-
panyar-lo a la llibreria Vara de Rey
i comprar-se’n a grapades. Quan
venia de Valéncia i ens retrobavem
després d'un temps, solia regalar-
me’n un. Una altra de les seves de-
ries que em sorprenien era la neces-
sitat de tenir un posagots per a la
cervesa, fins al punt de portar-ne a
sobre o fer-se’l ell mateix amb tova-
llons de paper si no en tenien al bar.
Pensava que es devia a la por que
algun dels seus versos es fes malbé
en caure una gota del vapor concen-
trat al vidre, pero ell també patia si
en queia alguna de la meva cervesa
a la meva roba i sempre em procu-
rava alguna de les seves solucions.

Quan ja era un poeta consagrat,
tot i la seva joventut, el Can Pou, al
port, i el Madagascar, a la placa del
Parc, eren el seu lloc de feina a
Eivissa i el nostre punt de trobada.
A partir de ’'any 2000, va apareixer
una altra persona que també es pas-
sava hores treballant en aquestes
taules, en Jean-Claude Englebert,
FEka. Estaven destinats a trobar-se,
no només per la bohémia, els ca-
pells, la intel-ligencia i la vasta cul-
tura de cadascun d’ells, siné per la
seva ferramenta en comau: els Pilot
de tinta liquida negra. Jean-Claude
també necessitava posagots i tova-
llons de paper, pero per dibuixar-hi
les seves escenes costumistes de la
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placa del Parc quan encara era
plena d’arbres.

Una nit de 2003, Jean Claude va
retratar tres amigues que prenien
una copa al Madagascar, que no
se’n varen assabentar fins que ell
els va regalar la seva obra just
acabada de fer. Varen congeniar de
seguida i una d’elles després va con-
tar-ho al seu xicot. Era n’Eva
Lloreng, que es va sorprendre en
saber que aquell home major de
barba blanca era “carn i ungla” amb
en Manu, amb qui comencava a fes-
tejar.

La parella, juntament amb Ma-
riano Torres de Can Pou o Marga

A poc a poc,
va deixar de ser
el valencia
| va passar a ser
el nostre Manu
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Jarrin, varen tenir cura de Jean-
Claude a mesura que la seva salut
es va anar agreujant, fins a la seva
mort en desembre de 2008. Varen
demanar al Consell d’Eivissa, que
es feu carrec del llegat del dibuixant
perque havia acabat depenent dels
seus serveis assistencials, que tota
lobra d’Eka no quedas escampada i
fos catalogada com pertoca. En
aquests moments, el Consell no té
cap resposta de que s’han fet dels
centenars de dibuixos d’aquella Vila
ja desapareguda.

Pero I'obra culminant de Jean-
Claude és facil de trobar. A la dar-
rera etapa de la seva vida, es va
dedicar a perfeccionar la tecnica
dels dibuixos panoramics, fins que
va aconseguir detallar tot el passeig
de s’Alamera en 180 graus damunt
30 posagots, que ara presideixen la
paret del fons de Ca n’Alfredo.

“Un intent, un encalg...

una immortalitat que subestima

una part dels dolors i la rentncia

a obrir solcs al cami que ha seguit
[Parribada.

La llibertat dels nomades, que ja
[vénen d’on volen”.

(amb en Jean-Claude Englebert,
Deshabitat, Edicions 3 i 4, Valen-
cia 2004).
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