La memoria pot ser un miratge

per Julio Herranz

Deia Valle-Inclan que “nada es
como es, Sino como se recuerda”.
Una sentencia, la de 'autor gallec,
que em ve com 'anell al dit per in-
tentar aproximar-me al record per-
sonal que guardo de Manel Mari,
amb la intencié d’escriure unes li-
nies, a peticié de son pare, per a
aquest homenatge al poeta eivis-
senc i estimat amic. I és que la me-
moria, sobretot per als que la
tenim fluixa des de sempre (i més,
és clar, quan ’edat que lluim ar-
riba ja a un nombre tan crescut), és
més aviat una mica traidora. Aixi,
creiem avui que les coses van ser
d’'una manera que donem per se-
gura, quan sovint se’'ns confonen
els fets, les dates i les persones re-
lacionades amb ells. Més encara,
com és el cas, quan un succés trau-
matic interfereix en I’evocacio del
conjunt; quan donem per cert el
que, potser, només siguin afegits
confusos, productes del cop rebut
per la mort d’algud tan jove, la per-
dua del qual va ocasionar tal allau
de records en poemes i altres tex-
tos, aixi com en declaracions als
mitjans.

Per tant, aquestes paraules no
pretenen ser un testimoni veridic
de l'amistat que em va unir a
Manel durant molts anys, siné tan
sols evocar alguns moments de la
nostra relacié que resisteixen en-
cara a l’erosi6 del temps. Per exem-
ple, no recordo quan el vaig
coneixer ni en quines circumstan-
cies. Sospito que seria al bar Can
Pou del port d’Eivissa, que tots dos
freqiientavem en els anys 90; i pot-
ser em fos presentat per un amic
comd, el també poeta Pau Sarra-
dell. I amb els versos i les copes (in-
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Manel Mari, tocant el piano, en una imatge
de 1995 (fotografia: Marta Garcia Mari).

teressos comuns) com a complices
per afirmar la nostra afinitat. Des-
prés, hi va haver un premi notable
a Mallorca i el vaig entrevistar per
a la meva secci6 cultural d’Ultima
Hora; amb la qual cosa entrarem,
tots dos, en un grau més seriés i re-
flexiu, de cara al public lector. I el
temps va seguir el seu curs amb
trobades més o menys esporadi-
ques. Com va ser la de la seva pre-
sentaci6 a Santa Gertrudis de
Fruitera de Historia d’'una sargan-
tana, el primer poemari d'un altre
amic comu, Ben Clark. O que
Manel em demanés que presentés
un llibre seu a la Sala de Cultura
de Sa Nostra, on va intervenir
també, llegint alguns poemes, la
nostra amiga Pilar Costa, en aquell

temps presidenta del Consell. I no
caic ara si vaig tornar a presentar-
li més llibres. Probablement, per-
que guardo una imatge més aviat
nitida d’'una circumstancia que ell
defensava i a mi em xocava una
mica: que hi hagués una ampolla
de vi pel mig en lloc del got d’aigua
habitual. Suposo que el que en el
seu cas li semblava un cert gest de
complicitat al “do de I’ebrietat”
(amb ressons de Claudio Rodriguez
i dels poetes “maleits” de diverses
epoques), a un, bastant més gran
que ell, li resultava un posat juve-
nil de rebel-lia que a aquestes altu-
res de la historia literaria havia
perdut el seu cop efectista. I que
més...? Bé, recitals col-lectius amb
col-legues en escenaris variats de
Iilla; confidencies d’ocasié sobre la
situacié de la cultura i de I’art; en-
cara que tampoc en faltaren, és
clar, altres de caire més personal
sobre el que vingués al cas. O lap-
ses de temps en qué no tenia ni
idea de per on estava ni que feia.
Fins i tot, certes discussions i dife-
rencies amb que la vida, en el seu
complex esdevenir, ens va anar dis-
tanciant cada vegada més.

En fi, estimat col-lega, que la
teva absurda mort va ser una pu-
tada per a la teva gent, els teus
amics i per a la vida cultural de I'i-
Ila; perque eres un bon poeta que
anaves creixent amb merit i un ben
merescut reconeixement. I, per
descomptat, no és consol pensar
allo que els elegits dels déus moren
joves.

Una abracgada, i salut eterna als
teus poemes.
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