
Deia Valle-Inclán que “nada es
como es, sino como se recuerda”.
Una sentència, la de l’autor gallec,
que em ve com l’anell al dit per in-
tentar aproximar-me al record per-
sonal que guardo de Manel Marí,
amb la intenció d’escriure unes lí-
nies, a petició de son pare, per a
aquest homenatge al poeta eivis-
senc i estimat amic. I és que la me-
mòria, sobretot per als que la
tenim fluixa des de sempre (i més,
és clar, quan l’edat que lluïm ar-
riba ja a un nombre tan crescut), és
més aviat una mica traïdora. Així,
creiem avui que les coses van ser
d’una manera que donem per se-
gura, quan sovint se’ns confonen
els fets, les dates i les persones re-
lacionades amb ells. Més encara,
com és el cas, quan un succés trau-
màtic interfereix en l’evocació del
conjunt; quan donem per cert el
que, potser, només siguin afegits
confusos, productes del cop rebut
per la mort d’algú tan jove, la pèr-
dua del qual va ocasionar tal allau
de records en poemes i altres tex-
tos, així com en declaracions als
mitjans.
Per tant, aquestes paraules no

pretenen ser un testimoni verídic
de l’amistat que em va unir a
Manel durant molts anys, sinó tan
sols evocar alguns moments de la
nostra relació que resisteixen en-
cara a l’erosió del temps. Per exem-
ple, no recordo quan el vaig
conèixer ni en quines circumstàn-
cies. Sospito que seria al bar Can
Pou del port d’Eivissa, que tots dos
freqüentàvem en els anys 90; i pot-
ser em fos presentat per un amic
comú, el també poeta Pau Sarra-
dell. I amb els versos i les copes (in-

teressos comuns) com a còmplices
per afirmar la nostra afinitat. Des-
prés, hi va haver un premi notable
a Mallorca i el vaig entrevistar per
a la meva secció cultural d’Última
Hora; amb la qual cosa entràrem,
tots dos, en un grau més seriós i re-
flexiu, de cara al públic lector. I el
temps va seguir el seu curs amb
trobades més o menys esporàdi-
ques. Com va ser la de la seva pre-
sentació a Santa Gertrudis de
Fruitera de Història d’una sargan-
tana, el primer poemari d’un altre
amic comú, Ben Clark. O que
Manel em demanés que presentés
un llibre seu a la Sala de Cultura
de Sa Nostra, on va intervenir
també, llegint alguns poemes, la
nostra amiga Pilar Costa, en aquell

temps presidenta del Consell. I no
caic ara si vaig tornar a presentar-
li més llibres. Probablement, per-
què guardo una imatge més aviat
nítida d’una circumstància que ell
defensava i a mi em xocava una
mica: que hi hagués una ampolla
de vi pel mig en lloc del got d’aigua
habitual. Suposo que el que en el
seu cas li semblava un cert gest de
complicitat al “do de l’ebrietat”
(amb ressons de Claudio Rodríguez
i dels poetes “maleïts” de diverses
èpoques), a un, bastant més gran
que ell, li resultava un posat juve-
nil de rebel·lia que a aquestes altu-
res de la història literària havia
perdut el seu cop efectista. I què
més...? Bé, recitals col·lectius amb
col·legues en escenaris variats de
l’illa; confidències d’ocasió sobre la
situació de la cultura i de l’art; en-
cara que tampoc en faltaren, és
clar, altres de caire més personal
sobre el que vingués al cas. O lap-
ses de temps en què no tenia ni
idea de per on estava ni què feia.
Fins i tot, certes discussions i dife-
rències amb què la vida, en el seu
complex esdevenir, ens va anar dis-
tanciant cada vegada més.
En fi, estimat col·lega, que la

teva absurda mort va ser una pu-
tada per a la teva gent, els teus
amics i per a la vida cultural de l’i-
lla; perquè eres un bon poeta que
anaves creixent amb mèrit i un ben
merescut reconeixement. I, per
descomptat, no és consol pensar
allò que els elegits dels déus moren
joves. 
Una abraçada, i salut eterna als

teus poemes.
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La memòria pot ser un miratge
per Julio Herranz

Manel Marí, tocant el piano, en una imatge
de 1995 (fotografia: Marta Garcia Marí).




