
Els primers poemes publicats de
Manel Marí (Eivissa, 1975 - Valèn-
cia, 2018) són la digníssima mitja
dotzena agrupada sota l’epígraf Dis-
curs a la negativa dins Poesia jove
(“Lletra Nova”, 2, Bromera, 1998).
El volum recull els guardonats en
les dues primeres edicions del Con-
curs de Poesia Jove Alzira (1996 i
1997). Marí n’havia estat finalista
en la categoria de poesia en valencià
del 1997. Una citació d’“Els amants”
de Vicent Andrés Estellés precedeix
aquests versos seus primerencs,
mentre que una altra de Joan Sal-
vat-Papasseit encapçala un poema
en concret. 
La voluntat constructiva de Marí

se’ns posa immediatament de mani-
fest en iniciar tots els poemes d’una
forma especialment contundent,
amb l’adverbi de negació: “No”, com
el títol d’aquesta breu unitat
proclama. Hi ha un “discurs”. De
bell principi, una consciència de-
clarada de discurs. Personal i es-
tilitzat: “a la negativa”. La negació,
el rebuig, la no acceptació, el no as-
sentiment capcot de la realitat que
se li ofereix. També podem conce-
bre aquest títol com una negativa a
“la” negativa. Davant la realitat que
ens nega, que pretén negar-nos, da-
vant la realitat alienant: l’oposició
cabal, sensata, conscient, vital. La
resistència a la dilució, a l’absorció:
la lluita permanent. Contra la do-
mesticació. Aquesta actitud in-
dòmita essencial, present des de
l’inici, li passarà factura. No serà
gratis. Com és normal. Però el fa
gran. Perquè, pel camí, no sols ha
resistit, sinó que ha construït, ha
llaurat un solc. Què vol dir sinó cul-
tura?

El seu solc, la seua seguida tre-
ballada, esforçada, constant: com a
exemple de valor i de resultat. Per-
manent. Ja, humanament, impres-
cindible. Poeta conscient. Que ha
acrescut la seua veu sense impostar
la d’altres.
L’amor, com a experiència vital

a vegades dolorosa: radical, tendra,
íntima, potent, com a coartada
voyeur, sempre acompanyarà la
seua producció. És l’emoció pregona

que interroga tant com ensenya.
Que fa viure i morir. Que paga la
pena.
El seu discurs, els mots, mante-

nen una tensió dialèctica amb els
“llavis” des dels primers poemes,
amb la “veu”, amb el “silenci”: par-
lar o callar. Parlar com a artifici.
L’artifici d’amagar amb el que es
diu allò que es necessita expressar.
Dir amb veu pròpia. La pròpia veu,
o la veu dels altres? La consciència
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de no voler repetir: la consigna, l’es-
lògan, la imposició cultural, la
política, l’anihilació sistèmica del jo
com a amenaça. No pas jo.
A Tavernàries, la problemàtica

assoleix un nivell de pregonesa hu-
mana especialment franc i relle-
vant. És un gran llibre, com ho són
també Deshàbitat o El tàlem. Tota
la poesia de Manel Marí paga la
pena de ser coneguda i llegida. No
decep. Creix sobre ella mateixa
sense repetir-se, per bé que puga
semblar a vegades que es reitera,
mai no ho fa. Insisteix però avança.
Assoleix versos magnífics, d’aquells
que valen per tot un poema. I po-
emes que valen per tot un llibre. I
llibres que valen per tota una obra.
I juga una partida, la pròpia, amb
tot el rigor i la severitat de les re-
gles del joc. I n’aprén. I en sap
perquè juga. Com una ruleta russa.
Com un jugador professional. Com
un tafur. La seua implicació amb el
joc és coherent i absoluta. No acaba
amb la partida. Poesia i vida es
fonen i es confonen: esdevenen.
Donen sentit mutu. Sentit.
De Tavernàries: “Pòrtic”, “Jo sóc

la veu”, “In vino veritas”, “Vi o
grafia”, “Sobrut a una cambrera” o
“Jo sóc la veu (2)” són poemes im-
portants. Es concep l’eco i aquest
supera la veu: “un crit llençat al
dins, que retruny, més humà” (“Pòr-
tic”). La veu és conseqüència, inser-
ció i dilució col·lectiva: “Jo sóc la veu
que han fet la veu d’uns altres”,
però també: “no he diluït encara / la
veu entre les veus” (“Jo sóc la veu”).
Per tant, som sols un eco... Però
també podem fer-ne, d’eco. Ell ho ha
aconseguit, resignant-se’n i ado-
nant-se’n: esdevenir una veu ir-
reemplaçable a la qual paga la pena
escoltar, la veu d’un poeta.
El darrer poemari de Marí, Ta-

vernàries (premi València Alfons el
Magnànim 2016), es clou amb un
vers significatiu i conegut de J. V.
Foix de Sol i de dol: “Si pogués acor-
dar raó i follia...”.
En els primers poemes de Dis-

curs a la negativa llegim: “No des-
pertis encara d’aquest aprenentatge
/ que ho farem per fiblar les fron-
teres del seny” (Discurs... 213). El
seny com a “frontera” i la frontera

del seny amb... El “seny” com a cor-
recció o la correcció com a seny i,
doncs, l’opció de la resistència digna
com a follia, com a actitud moral, de
moral autèntica: “jo sóc la veu d’uns
altres que frisa per cremar-se / i per
cremar els ignífugs fragments de
morals fetes” (Tavernàries, “Jo sóc
la veu”). Contra el frau del món pre-
dominant, de moral i de valors ad
hoc, l’actitud del poeta des d’un
inici: “rutines”, “prohibició”, “com-
promís”, “clandestí”, “estimar-nos al
marge d’aquest fred escenari / on de
sempre hem après a no estimar-nos
tant” (Discurs... 214), “un amor in-
sensat” (Discurs... 215).
L’any 1997, Manel Marí obté

també un accèssit al premi Baladre
amb 18 poemes d’amors, un plural
intel·ligent que ja mostra la subtili-
tat poètica de l’autor. Foren publi-
cats el 1999, al núm. 33-34 de la
revista Eivissa. Sols conec els cinc
que publicà a Tria impersonal (Sa
Nostra, “Veus de Paper”, 2, 1999).
Tornem a trobar Salvat, ara inte-
grat dins un poema: “tants versos
d’en Salvat que encara no hem
cregut...” (18 poemes... 5). I si l’amor
n’articula els primers treballs poè-
tics, també apareix la mort a la qual
caldrà plantar cara mentre viurem,
per tal de no esdevenir zombis, ofe-
gats per les inèrcies i les rutines. La
vida com a repte i la mort en vida
com a amenaça: “No voldràs dir,
potser, / entregar-nos pausats al
vell braç de la mort?” (18 poemes...
“Pregunta retòrica”).
Al poema “Instint de supervivèn-

cia”, un dels dos inèdits de l’antolo-
gia Grans èxits (Moll, 2010), afirma:
“no m’estaré de dir que mor qui s’a-
paivaga, / i mai no em fareu creure
que estic més viu que els altres”.
Als vint-i-quatre anys, en la con-

traportada de Tria impersonal,
Manel Marí hi confessa divertida-
ment: “això de la poesia va ser un
instrument ideal per vendre a la
meva família que la vida anàrquica
i desordenada no era pas desídia,
sinó bohèmia o romanticisme”. No
deixa de ser una anècdota de pretés
enfant terrible, però eloqüent de
predileccions definitòries allunya-
des del poder: un poeta ho és, no es
proclama. Si un cas, com ell ho fa,

s’anuncia com a dèficit: “per no
saber conviure amb els desastres i
no saber contar-ho de viva veu”.
Com a necessitat. Com un treball
indispensable: alternatiu. D’aques-
ta tensió vital, en brolla bona part
de la seua poesia.
Al pròleg de Poemes en gris

(premi Miquel Àngel Riera 1998, Sa
Nostra, “El Turó”, 1999), Marí es-
menta Màrius Torres. I al poemari
trobarem citacions d’Estellés, Vi-
nyoli i Pavese. Ens hi explica que
“té vocació de llibre, vocació d’uni-
tat”. El conjunt de la seua poesia
respon a aquesta unitat construc-
tiva. La tendresa i la musicalitat
dels versos transmeten eficaçment
la intensitat de l’experiència amo-
rosa viscuda. Entre la franquesa, el
tedi i l’equívoc. Ja hi apareix “Ca’n
Pou”: “És aquí on vinc sovint a tro-
bar-te a faltar” (24). I el naufragi, la
dignitat i la mort. L’absència, la
rutina, l’engany i l’anestèsia. La
lluita i la covardia. “Potser caldrà
pensar que les boires són nostres”
(34), “Ja he vist la mesquinesa: / so-
breviure és el tòpic de l’ànsia dels
mediocres” (35). A partir del “dolor”,
sobta la consciència: “cursaré tots
els tòpics dels clàssics desenganys /
i contindré la ràbia el més digne
possible” (39).
Aquest sentit de la dignitat i de

la reflexió de l’experiència, viscuda
o observada, travessa tota la poesia
de Marí. També la confessió íntima,
alhora sincera i dissimulada, severa
i pregona: “si sols sents les pa-
raules, n’obvies la pregària, / o el
crit, o aquell lament hàbilment en-
criptat”, “Per què l’eco es resguarda
amb coartades?”, “per l’hàbit dur de
viure a la frontera / del que es vol
dir però no ha de ser audible” (Ta-
vernàries, “Pòrtic”). I encara: “Si a
penes si podem saber que som qui
som”, “coartades sòbries / la raó rec-
tilínia”, “tenim poques certeses, tret
de les voluntàries / –aquelles que
ens convenen per pura sanitat”.
Contra el dogma: “que un espasme
sincer us esmeni els dogmes / sense
embolcalls amables”, “la certesa és
el crim que endormisca l’estrèpit, /
que apaivaga l’instint cabdal de la
recerca” (Tavernàries, “In vino ve-
ritas”).
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Recordem el vers darrer de Po-
emes en gris. Com a èxit, com a in-
dici i com a resum: “Finalment
l’expressió. L’explícit. El poema.”
A Poemari de descortesia (Res

Publica Edicions [sic], 2000) les
citacions són de J. M. Llompart i de
M. M. Marçal. Els fils cabdals de la
poesia de Marí continuen desple-
gant-se o hi són represos. Així, el
perill d'estimar i el de no viure la
vida: “al desig / de sortir sempre
il·lesos del desig / sota el sollat su-
dari dels seus dies” (“I. Com a títol
de pròleg”), el “tedi”, “les carícies
mediocres del costum” (“II. Poema o
pamflet”), junt amb l’ús figuratiu de
terminologia pròpia de la lluita i del
combat polítics: “amnistia”, “exili”,
“trinxeres”, “represàlies”... La fe en
la poesia: “vull entendre la imatge
que podrà perdurar-me” (“VIII”).
A més, la realitat literària pre-

senta el valor afegit d’eternitzar
l’instant: “Ets al formol dels mots
–potser no ho sabràs mai, / que et
pessigo els mugrons sovint amb el
bolígraf–” (“IX”). I novament: “XX.
Nocturn a Ca’n Pou”. L’amor, com a
vivència d’uns instants que repten
el valor del que és o no és real: “una
fiblada al pit, / uns instants de si-
lenci i uns instants de tendresa / i
et quedarà el pessic d’una mentida
dolça / quan em vegis al lluny i no
desapareguis” (“XXXV”).
Pel que fa a la música però

també a l’habitatge hi ha la part
darrera anomenada “Suite qual-
sevol”, on trobem alguns sonets
sense rima, i quatre poemes que
anomena “Fotografia”. Sens dubte,
preludia “Suite deshabitada” (la
part final de Deshàbitat, 2004) i
Suite a mitges (2006), un llibre on
les il·lustracions de les pintures de
Ricard Bofill i els poemes de Manel
Marí es transvasen artísticament. I,
d’alguna manera –per què no?–,
també les “Cançons de taverna” de
Tavernàries (2016).
El següent poemari, que segons

Marí clou una trilogia, és Patrimoni
dels dies (premi Baladre 1999, Ins-
titut d’Estudis Eivissencs, “Veus
d’Avui”, 2001). Ara les citacions són
de Villangómez i novament de Sal-
vat-Papasseit. I si a Poemes en gris
Marí dedicava una part “al germà i

company Eduard Ramírez”, poeta
valencià de la mateixa generació,
ara trobem un poema titulat “De
n’Enric Casasses” i també “Poema
d’abraçada per a en Pep Marí”,
poeta i pintor eivissenc. I hi trobem
“les línies de frontera i costa i
marges, / tot ho aboca a una mar
sense dreceres / com demanant res-
postes on n’hi ha massa” (“Autore-
trat d’avui”). I hi ha els “naufragis”,
les “dictadures”, les “tragèdies”, els
“projectils”, la “censura”, el “sabo-
tatge”, els “delators”, la “infàmia”,

els “epitafis”, les “discòrdies”... “I ser
només l’asèptic figurant d’aquests
dies / des del paper del mut d’un
guió que ens obliguen / ?” [sic] (“Pre-
gunta retòrica/1”). En definitiva, les
constatacions importants d’un poe-
ta capaç que s’interroga. Que s’ho
mira. Que s’hi resisteix: “conscient
del naufragi” (“Un altre cop Can
Pou”). Hi ha la “consigna” i hi ha
“els paisatges possibles de l’am-
nèsia” (33). I hi ha la mar “in-
abastable”. I “les ribes senzilles de
l’instant” (37). I els “riscos neces-
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saris, / oferint holocaust” (39). I hi
ha l’amor: “Han tornat les esqueles
a tancar-se al teu nom, / [...] / he
aprés a no enyorar-te i a esperar-me
/ l’arribada sobtada, callada i per
darrere” (47). Certament, hi ha po-
emes importants en aquest llibre.
Els territoris de Marí, com hem

subratllat, són territoris de fron-
tera, de trinxera, de defensa. De
baluard, de port, més que no pas de
terra ferma:  d’escullera. De bar i de
taverna. D’urbs, més que no pas de
poble: de suburbi, de barri. Ni
diürns ni nocturns: són territoris de
ressaca, de quan es fa de dia no
havent dormit. De les primeres
llums. D’empatia. No ho són
d’evasió, sinó de consciència atre-
vida i militant. Responsable, go-
saria dir. Que fa al cas que pertoca.
Pura resistència davant un món
que dilueix tot allò que puga sig-
nificar vida. Que aposta per l’ins-
tant, com qui s’ho juga tot a una
carta. L’instant de la passió, de la
sensualitat i de l’erotisme. Contra
la impossibilitat de retenir-los i la
inutilitat de recordar-los: “tot allò ja
viscut no sobreviu / aquesta nit
d’estiu tan semblant a les altres”
(49). Si un cas, escriure els instants.
Fixar-los. I, de tant en tant, oblidar-
los mitjançant la dosi justa d’alco-
hol, déu adorat contra tant de dolor
i contra les limitacions subsidiàries
que la consciència provoca per sal-
var la dignitat del gest. Que acorda
poesia i vida. O vi-cervesa... Com la
seua intel·ligència espletava en la
dedicatòria a Josep Porcar: “amb
qui he compartit vi i cervesa... i
viceversa” (Tavernàries, “In vino
veritas”). O en el dedicat a Maria
del Mar Bonet: “oh, mai dar-li’n”
(Tavernàries, “Tornada de blues”).
Oh, my darling!
Tornem a Patrimoni dels dies:

“Ens morirem, i tant, i ho sabem i
ens importa”, on els versos que el
continuen resumeixen l’amenaça,
més enllà de la reencarnació: “i so-
vint deprimeix i ens encomana el
dol / de tot aquell que ha mort a les
darreres vides / sense a penes un
hàbit de protesta o venjança. /
Tenim vocació de resignar-nos, / fi-
tadors de tràgedies, consumidors
del buit” (48).

Siga com siga, Marí, entre les
certeses voluntàries que ens conve-
nen, en destaca dues: “com l’absèn-
cia dels déus, que vés tu a saber
si..., / com que no hi ha un infern,
que pensa que si no...” (Tavernàries,
“In vino veritas”), no exemptes d’iro-
nia, però tampoc de dubte preven-
tiu. Les conviccions: les mentides
necessàries. Marí va aprendre aviat
que les coartades no serveixen:
“sense avís ni anestèsies, / [...] con-
formisme inútil” (51). I queda “l’àn-
sia”, “romandre el temps que
l’instant dura”, “els murs que ens
decideixen”, “una història que no es
presta al seu calc” (52).
Marí no pot acceptar la vida com

a mimetisme. Cap poeta autèntic no
ho pot fer, sense deixar de ser-ho.
L’ambició de poder sol ser el cas
més emblemàtic de mimetisme.
Marí mai no fou d’aqueixos. Però
necessàriament aprengué a tractar-
lo. I a subsistir. Que és la primera
premissa d’un poeta com cal: “ens
complau del record no dir-ne covar-
dia”, “pes suficient de l’instant”,
“nostàlgies / [...] per poder anar en-
davant”, “la polseguera / de pors que
al nostre pas cegaran altres ulls”
(53). En l’ecosistema que Marí
habita, trobem:  “vianants solitaris,
policies, / toxicòmans, taxistes, pros-
titutes...” (60), “aquest cel dels orbs
que a penes / conrea el fil d’aram de
les antenes, / teulades groguinoses,
poca cosa”. Però són els seus, els del
barri, preferits als altres: “quan hi
bullen l’arròs sense el safrà / i un
poc de cansalada, i amb la mà /
s’eixuga el front suat alguna es-
posa” (61). És l’observatori on cons-
tata l’homicidi: “Rutina, sanitaris,
metadona... / sepulcre obert que es-
pera la persona / que ha fugit dels
camins de la fugida” (62), i la der-
rota: “d’un borratxo cantant-se a si
mateix, / d’un decadent de somni
improvisat, / [...] / i el testimoni d’un
que s’hi encomana” (63). Hi cal l’ob-
servador, el notari: l’autoobservació
del drama, exclusiva dels poetes. La
implicació tràgica i visceral amb el
que s’observa, que tant diferencia
els poetes dels novel·listes, i que en-
terboleix la intel·ligibilitat de les
fondàries, que subjau(/en) a la su-
perfície de l’acció. I la conclusió ter-

rible dels versos que clouen Patri-
moni... (65): “dels morts que sobre-
viuen per instants, / dels records
que no fan i van desfent / un futur
per darrere. Finalment / té el barri
carrers verges a les mans”.
La plaquette Clarisse (Universi-

tat Politècnica de València, 2000) va
precedida de bell nou per una
citació de Pavese. Aquell nom, com
Françoise o Jackeley en Estellés,
apareix inserit eficaçment en nou
dels onze poemes. Com el de Burjas-
sot, Marí mostra destresa en la po-
etització de l’experiència eròtica i
libidinosa: “a les nits amarava de
salnitre els llençols” (1), “no has de
tindre vergonya, potser sí, més
cautela” (2), “t’estimaven a mitges”
(3), “no hi ha l’odi, potser, però tam-
poc tendresa” (5). És un recull bell,
on persisteix “la pàtria, o l’exili, o
un fugaç adulteri”, “del naufragi a
l’orgasme”, “i tu et senties bruta,
Clarisse, i satisfeta” (3). Notem la
sensualitat voyeur: “et copsàvem al
port” (1), “t'he vist el pit d’onada in-
timidant-me” (11), que, anys més
tard, excel·lirà, transcendint-se, al
memorable “Sobrut a una cam-
brera” (Tavernàries).
Si el lector ha arribat fins ací, és

el moment de fer algunes confes-
sions. La meua primera lectura de
Manel Marí correspon al poemari
Deshàbitat (premi Senyoriu d’Au-
siàs March de Beniarjó 2003, Eliseu
Climent, 2004). Quan el poeta té
vint-i-nou anys i una obra que ja
havia pogut obrir-se camí a Eivissa
i a Mallorca i d’una forma incipient
a València. N’ignorava l’abast. Per
això, em colpí gratament la madure-
sa de Deshàbitat, que em certificava
la impressió primera dels seus ver-
sos que vaig rebre de la lectura que
feu al Café Sant Jaume de València
el 14 de novembre de 2002. Fou en
el marc de les Tertúlies de la Malva-
rosa que, des de 1997, promogudes
per Maria Josep Escrivà, Isidre
Martínez i Josep Lluís Roig, om-
plien el buit deixat de les que ini-
ciàrem al pub Arana (1986-1996),
amb Pere Bessó i M. J. M. Romero
com a amfitrions. Sempre he tingut
simpatia personal per Manel Marí,
per la seua bonhomia franca, sense
foscor. La cultura no sempre és hos-
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pitalària. Sé que l’afecte era recí-
proc. I es manifestava amb un pa-
rell de cerveses a la mà, amb què
t’alegrava la vista les ocasions que
anàvem coincidint.
Vaig conéixer Manel Marí una

nit entre gener i juny de 1995, quan
ell tenia dinou anys i jo, segons quin
fora el mes, trenta-tres o trenta-
quatre. Me’l presentà Juli Cama-
rasa, professor seu a l’Institut
Ramon Llull de València (l’esmenta
a  Deshàbitat: “Insurgència/2. Amb
en Juli Camarasa”). Fou en un bar
del barri de la Xerea, al carrer del
Poeta Liern, prop del pub Gestal-
guinos, que ja devia haver abaixat
les persianes, després d’alguna de
les tertúlies d’Arana que, ja en la
penúltima etapa, acollí durant sis
mesos. Un after-hours a tres, en
tota regla, quan encara no sabíem
que això acabaria dient-se així.
Recorde l’afabilitat d’aquell jove
amb morfologia verbopronominal
pitiüsa, d’Eivissa. A la tardor del
2008, Marí encetà, en l’acollidora i
engrescadora Ca Revolta, un nou
epicentre poètic, periòdic, continuat
per Eduard Ramírez i, més enda-
vant, per Pau Sif: Poesia per la Re-
volta. Més tard, el 2017, Marí
promou Sembrant Poesia a Albo-
raia.
El 21 d’octubre de 2004, Manel

Marí em va lliurar Deshàbitat dedi-
cat: “Per en Lluís Roda, aquests ver-
sos que no són per quedar-s’hi, però
vénen a ser una bufetada a la
vellesa —per si la molt puta vin-
gués—. Em deus un llibre i una
birra. Una abraçada”. Se m’ha con-
vidat, especialment, a compartir
aquesta mena d’informació per-
sonal: fotos, dedicatòries, corres-
pondència... I ho faig de grat. Però
més enllà del detall curiós, es-
timable en l’àmbit privat, la
rellevància literària sol ser escassa.
Són dades humanes, meres anèc-
dotes. És el meu gra d’arena entre
tants com deu haver-ne. I que la
família comprensiblement intenta
reunir.
La meua lectura de Deshàbitat

fou immediata i entusiasta. El
mateix dia li escrivia: 
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Dedicatòria 
de Manel Marí

a Lluís Roda
d’un exemplar

del poemari
Deshàbitat.

Benvolgut Manel Marí,
Acabe de llegir el teu llibre.

Vaja la meua enhorabona per en-
davant. M’ha confirmat la impres-
sió inicial que vaig tenir en llegir
alguns poemes solts... Hi ha un
equilibri molt aconseguit entre
fons i forma, joc i contingut, mus-
culatura i os. I això m’agrada. No
és fàcil. Demostra una ànsia per
abastar la totalitat que no vol re-
nunciar a res. Has encetat, doncs,
un camí d’una manera ferma i sò-
lida (estic segur que mai no te’n
penediràs d’aquest llibre, tot i ser
dels primers per biografia, perquè
és un bon llibre...) Tampoc no t’a-
contentes... Són les primeres
passes que apunten un bon camí...
Però hi ha el camí que cal
prosseguir... La qual cosa significa
no restar al mateix lloc... Dir coses
diferents i noves, de manera nova
i diferent (i això no es pot fer a
cada instant sinó al ritme de la
pròpia experiència). Ets un poeta
ja madur, sens dubte. Per la qual

cosa, l’exigència sobre tu mateix ja
ha de ser total. Veig que el llibre
no conté cap daltabaix, cosa que
t’honora. I sent que tampoc no t’a-
contentes amb la imatge fàcil (a
pesar de la teua feliç facilitat per
construir-ne: un do). Tens sentit
de la musicalitat i passió per la
vida i experiències que vas acu-
mulant... Intenta no distraure’t
amb coverses [sic] de carrer i ar-
ribaràs a escoltar música més
alta. (El pont és inestable i hi ha
els abismes perquè hi sucum-
bisquen aquells que els creuen
cims.) 
Una abraçada sincera, 
Lluís Roda 

Ep, Lluís,
moltíssimes gràcies per aquestes
paraules de coratge i d’adverti-
ment. I per haver-te llegit el llibre
tan prest! Ja ho comentarem més
detingudament amb aquesta bir-
reta pendent. Una abraçada,
Manel 



La “ciutat”, el “tedi d’haver vis-
cut debades”, la “desfeta”, el
“dogma”, la “crisi”: “els fets que no
tenen tornada, / el miracle i símp-
toma / que tot allò que és mort, és
mort i punt” (Deshàbitat, 21), un
final de poema que esdevé pre-
missa. Consciència des de la qual
oferir sentit: “els dits d’abracadabra
comptant-te les costelles, / batejant-
se en el joc de traus de la camisa”
(23), “si ens hem donat el temps per
plantar cara al temps” (27), “Absol-
dre el temps, suposo, que hi ha poc
més a fer / que permetre que el
temps sigui al temps jutge i part”
(28). I “Un tríptic al Cafè Ca’n Pou”,
novament, com a segona part del lli-
bre. I, cloent el poemari, “Suite des-
habitada”: “nòmades” (43), “hàbit”,
“desencant”, “no creguis pas en la
concòrdia / calmant retrets quan et
rendeixis” (44), l’“ànsia”, “el descon-
cert al gest incrèdul / que queda en
ensumar cadàvers” (45), “una trin-
xera amb la revolta” (46), “Cal des-
oir el rovell del temps, / no prendre
part de la desfeta”, “hipoteques”,
“pamflets”, “doctrines”, “amnistiar
morts i sepulcres [...] / i guardar un
roc a la butxaca / per als miralls
més vulnerables” (47), “una revolta
marginal”, “consignes”, “púlpits”,
“no esperar res més / que la ganyota
dels instants” (48), “altar”, “el rastre
de botelles buides”, “cendrers
farcits” (49). I com a títol d’un
poema: “Consigna, la pròpia” (51). I
el darrer, “Redempció”: “Tot per si
plego. Deixaré / un sobre buit amb
el meu nom / i poca cosa més. Ab-
sències? / ja no me’n queden pas,
d’absències”. Però el sobre era i és,
ho constatem, ben ple. El poemari
és un rebuig, instintiu i conscient
alhora, dignament lúcid, contra l’as-
similació i l’adotzenament: “ni
records, / ni promeses” (43). Les
citacions que apareixen al llibre són
de Benedetti, Villangómez i Maria
Lado.
Amb No pas jo, el poeta va gua-

nyar el premi Mallorca (Moll, 2005).
Les citacions són ara de Vinyoli,
Blake, Villangómez, Sampere i Car-
pentier. Vist en perspectiva, con-
sidere que és un poemari de
transició: de reforç. Si Patrimoni
dels dies tanca una primera etapa

en què el cuc de seda es fa cada ve-
gada més gran, Deshàbitat n’enceta
una on ja es teixeix el bell capoll,
que en El tàlemmostrarà el misteri
i la potència de la crisàlide, i que en
Tavernàries, papallona màgica en
plenitud, no oblidarà qui fou: com
s’esdevé.
Hi trobem: “aquest dogma / d’a-

nar avesant-se a les caigudes; / [...]
/ la praxi morta dels immòbils”
(“Desencants”), “acaronar-me amb
mandra el penis” (“Respostes”), “per
apartar del llit les rates” (“Fugir en-
davant”), “la rutina, amor meu,
s’entesta / i pinta, entre barrots,
samboris” (“Tafurs”), “l’instant
d’una última carassa” (“Hàbitat”),
“tot un dolor que anestesiï, / vida,
collons, al preu que sigui” (“Sentit”),
“Obviar púlpits, sepultures, / taüts
de cendra al vent que passa”
(“Ogun”), versos que tanquen No
pas jo.
Més amunt, hem esmentat Suite

a mitges (Mediterrània Eivissa,
2006): “Per en Lluís Roda, en record
d’una tarda de rom i de cervesa
—t’ho pos, no fos cas que amb els
anys me’n penedeixi— i com a penyo-
ra per poder traure’t algun llibre
més. Així, amic, que una abraçada.
25 de maig 2006”. Personalment,
em recorda Pietà d’Antoni Ferrer
(Amós Belinchón, 1993), per allò del
diàleg de l’observador que escolta el
silenci expressiu de les icones on la
vida parla i subjau, com un eco in-
audit, com una reverberació in-
finita, que crida, i potser e(n)s
recorda. I a la qual cal posar veu. La
veu d’un eco, la veu de l’eco d’una
veu, com acabarà intuint a Ta-
vernàries. Mentrestant, la “suite”,
la música, el diàleg productiu amb
il·lustracions de Ricard Bofill:
l’“armistici”, l’“amnistia”, l’“em-
boscada”, la “pàtria”, el “naufragi”,
l’“exili”, el “nòmada”. Però també “el
dret del pelegrí, saber el graal a
prop, / just a tocar amb els llavis im-
mortals” (27), tal com havia lloat a
“Eucaristia” (Deshàbitat). Convé
repetir un vers citat més amunt: “si
sols sents les paraules, n’obvies la
pregària” (Tavernàries, “Pòrtic”). “I
on res no queda, hi queda ell” (29),
el “desencant”, “l’univers de l’ins-
tant que vibra...” (35), “espolsar-nos

l’estigma / de víctimes que abracen
el fat dels maleïts, / car cap nòmada
és pobre en despullar-se” (53), “el
dret confús de venir d’on et plagui /
[...] / i abraces les columnes eternes
de l’instant” (57).
Manel Marí guanyà el premi

Ciutat de Palma Joan Alcover amb
El tàlem (Moll, 2008). Té citacions
de Péguy, Vinyoli, M. À. Riera i
Quincey. I jo, la sort de l’endreça
manuscrita: “Per al germà gros
Lluís Roda, aquesta clatellada con-
tra tant de miserable, aquesta pi-
xada en els cantons d’una ciutat que
algú vol negar-nos quan, de fet,
aquesta ciutat és nostra. Totes les
abraçades. 26 de març 2009”. I de
nou, un títol familiar: “Cafè Ca’n
Pou”. Però el lirisme d’El tàlem no
coneix l’amabilitat: “l’amant enfu-
rismat negant carícies” (“Cinc
marines/I”). El paisatge és dur,
degradat i decadent: desesperançat.
El títol de la part segona ho ex-
plicita, “Atributs del suburbi”: “ori-
nant a la ciutat” (“Desequilibri”), “al
simulacre d’astres d’un fanal” (“Mal
color”), “els punys afònics” (“Por, es-
trictament”). Hi destaca una ho-
nestedat, allunyada de l’auto-
indulgència, que s’acreix, per això
mateix, en dignitat: “però, no tenint
déus que m’assenyalin, / ja no as-
senyalo els déus. / [...] / tan lluny de
l’infortuni com d’una joia eterna”
(“Estri moral/1”). La devastació pro-
dueix una consciència pregona: “sé
de quins evangelis podríeu ser ca-
paços”. I, tanmateix, esperançada:
“puc dir que no he perdut totes les
fes encara” (“Dogma de fer”). Però,
de les guerres, sembla que podrien
eixir-ne triomfants els vulnerables:
“el cau dels innocents que empraven
de la runa / la trinxera que els fes
invisibles als guaites”, “d’amants en
resistència” (“Gaia”). Hi ha la
“metàstasi urbana”, però també “un
angle mort / que, venturosament,
habilita l’incendi” (“Ocasió”). I hi ha
la relació amb “veïns”, figurativa o
no: “i encara ens queda temps / per
aprendre a tenir vergonya l’un de
l’altre” (“Estri moral/2”). Sobre
l’amor, llegim: “m’he jugat l’equi-
libri només a aquesta carta: / la
carta d'estimar-te”, i encara que
acabe dient “que t’he anat estimant
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només a mitges” (“Cafè Madagas-
car”), al cap i a la fi, sabem que l’e-
quilibri sempre es troba al mig:
“quan indico al taxista la cantonada
exacta / on he de sobreviure sense
tu” (“Suburbis”). I l’encert reflexiu:
“quina immortalitat no abandonem
/ després de cada dia que triem con-
formar-nos?” (“Ara, potser”). I els
darrers dos versos que estableixen
l’equivalència i la pregunta, retòrica
o no: “ciutat, tàlem, doctrina d’a-
prendre a no esperar / ?” [sic].
Més amunt, hem fet referència

als magnífics versos finals d’“Instint
de supervivència”, un dels dos po-
emes inèdits seus de l’antologia
Grans èxits (Moll, 2010), publicada
amb Sebastià Alzamora, Pere Joan
Martorell i Josep Lluís Aguiló, po-
etes amics. La generosa dedicatòria
diu: “Per en Lluís Roda, amic,
mestre i còmplice, aquests poemes
que volen fer malbé els benpensants
i ajudar els malpensats de la vida.
Ja saps, les abraçades. 11 de desem-
bre 2010”. I en una antologia poste-
rior, Tibar l’arc. Una mirada a la
poesia valenciana actual (Tria,
2012), escrigué, estilitzat per la
seua bella signatura: “Per en Lluís
Roda, aquesta foto de bon al·lot i
aquests versos canalles que tant ens
germinen. Una abraçada”.
Manel Marí obté amb Taver-

nàries el premi València Alfons el
Magnànim (Bromera, 2016). Certa-
ment, em sent especialment privile-
giat que volguera enviar-me’l inèdit
per tal de conéixer la meua impres-
sió:

Li la vaig donar per telèfon, en
una conversa plaent, abans que el
llibre fora premiat. Conserve dues
versions en PDF del poemari, amb
diferències molt petites entre elles,
sempre interessants per als espe-
cialistes, que també faré arribar a
la família. El dia de la presentació
institucional al MuVIM de Taver-
nàries vaig ser un dels convidats
clausus que li permeteren. Vaig ser
feliç de ser-hi en aquell moment tan
especial, com volgué recordar cari-
nyosament rubricat: “Pel germà,
amic e amat, Lluís Roda, aquests
poemes que no el sorprendran pas,
perquè ja els coneixies, perquè ja
em coneixes i perquè, encara, mal-
grat els anys i les tavernes, l’amis-
tat és previsible. L’abraçada més
forta. 27 d’octubre 2016».
La inesperada mort de Manu, el

nom de l’amic per als amics, amb
què el vaig conéixer el 1995, mos-
segà tothom el 31 de gener de 2018.

Sense pretendre-ho, Tavernàries,
que ja era un poemari excepcional,
esdevenia colofó d’una obra que s’o-
bria lloc a pols, per mèrit propi, en
la prestatgeria dels bons lectors. Ho
diu l’amic, però també el crític. Mals
amics són els que no ho són. I mals
crítics els que ho confonen. Per sort,
aquest colofó és un far que il·lumina
el volum de la seua producció. De
Tavernàries, n’he anat parlant al
llarg de l’article. No cal repetir-ho.
O potser sí? El poemari mateix és
un resum i una conclusió: un eco.
L’eco: d’una veu. Una veu que diu:
què diu? Una veu que recorda l’eco.
Que recorda que l’eco ho és d’una
veu, d’unes veus: que diuen, que en-
cara diuen. Que continuen dient,
quan han callat.
Però escoltar unes veus és deixar

d’escoltar-ne unes altres. Tota la
seua obra és un avís sobre això.
Contra la inèrcia. Pel que té de co-
moditat. I de trampa. De suïcidi. Es
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Dedicatòria 
de Manel Marí

a Lluís Roda
d’un exemplar

del poemari
Suite a 
mitges.

De: manel marí manelmari@gmail.com
Tema: TAVERNÀRIES
Data: 4 de juny de 2015, 18:55
Per a: Lluís Roda l_roda@hotmail.com 

Ei, preciós, aquí la criatura. Esper,
francament, que aporti coses noves -si
poguessin ser, a banda, bones, ja seria
pa cagar-se i no torcar-se! Ja em diràs
coses.

Una abraçadota ben espirituosa,

M

PS.: Per cert, un “sobrut” eus un sonet,
però amb la rima consonant a la sisena,
intentant que quedi com una mena
d’eco. 



tracta de preservar una mínima
consciència vital. Créixer no pot ser
decréixer. Esvair-se.
Les citacions, al llibre, són de R.

Dalton, T. Waits, O. Khayyam, W.
Whitman, J. Salvat-Papasseit, L.
Cohen, E. Ramírez, H. Ferrer, i J.
V. Foix. Està dedicat a Eva, com
l’anterior, i a Joana. Can Pou no
apareix, potser perquè hi és pertot.
Com la llum que no veem.

Marí ens hi avisa tant del preu
de l’inconformisme com de la humi-
liació: “tot, amb tanta certesa, ja
hauria esdevingut / un fet reproduc-
tiu del més alt conformisme” (“In
vino veritas”), “blasmar aquesta es-
tirp mansa fa peresa” (“Apunt
d’ètica”), “tribus de mansos”
(“...Acusatio manifesta”). Almenys,
és dels qui intenten, prefereixen, o
admiren anar de cara, com ho de-

duïm de la dedicatòria: “Al Xon i a
la Patri, i als qui no amaguen la mà
quan llencen pedres” (“Tango amb
pedres”). Per això, el dramatisme
ver de “Vi o grafia”: “i saps que a la
més mínima trauràs / un coltell
amagat, potser un punxó / petit,
sense esmolar, per què no, indigne».
La relació no declarada d’Isaac amb
Abraham i Déu, des del principi de
la civilització que enceten, és inex-
pressablement complexa: “Jo sóc la
veu que ha aprés a dir el que calla”
(“Jo sóc la veu/2”). No li tremola pas
el pols en el magnífic “Vi o grafia”:
“Els qui no heu conegut mai la der-
rota / no sabeu que hi escau la
reverència”, “el gest / capcot de qui
assumeix una renúncia”, “és con-
cedir a un tercer la destral pròpia”,
“aquest moment de crisi en què
claudiques”, “aquest moment que
dius: ‘n'hi ha prou, / pots fer de mi
el que vulguis, però fes-ho’”; més en-
cara: “girar enrere / i ser tu qui ad-
ministra o no l’indult, / i esguardar
els ulls del pànic de la víctima / que,
vulguis o no vulguis, també ets tu”,
“en un mirall / inequívoc de l’altre”,
“en suma és la venjança del mirall”,
“aquesta ànsia bessona que pretén
/ que no el senti ningú i tothom el
senti / retruny a les parets dels
mausoleus / com un retret brutal
per la misèria”.
I el dolor extrem se’ns fa viu: “sóc

[...] / la flegma intranscendent que
no duu a res, / [...] / quan s’escorre
entre els dits la mort, la vida”
(“Sonet d’una emergència”), “I he es-
timat amb dolor, puc donar fe”, “que
prova el fil del seu coltell sublim / al
propi coll, i sagna, i sap que és viu”
(“Amors i taverna”).
Marí afirma: “som en essència

allò que ja no som” (“Excusatio no
petita...”). I ens recorda que: “no
morir cada dia és viure mort”
(“Cançoneta marinera”). Expressat
altrament: “vull dir, no he mort del
tot” (“Jo sóc la veu”). 
I tant que no! Haver viscut i

haver estimat n’és la prova. I nos-
altres, lectors, testimonis beneficia-
ris.  

LLUÍS RODA<

Poeta i crític
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Dedicatòria de Manel Marí a Lluís Roda d’un exemplar del poemari Tavernàries.




