
Al primer record que tenc de
Manel Marí sèiem a la terrassa d’un
restaurant de Berlín, que realment
és una vorera. Deu ser un restau-
rant progre o alternatiu, perquè les
taules són estretes i llargueres, de
fusta gens pretenciosa, una mica
envellida. Ens acompanya Pilar
Arnau, amfitriona excel·lent, que
forma part de l’organització de la
participació al Festival d’Estiu de
Literatura de la ciutat, que és el
motiu del nostre viatge. Som als
primers dies del juliol del 2002. 
D’aquells dos dies en record un

strudel deliciós a la Casa dels Es-
criptors; una sinagoga majestuosa
vigilada per tanquetes gairebé da-
vant una antiga caserna ocupada
amb una gran exposició d’art i una
discoteca; dues dones molt joves,
idèntiques, que es besaven a un bar
com tretes d’un mite de Narcís;
aquelles prostitutes adolescents,
molt rosses, molt operades per sem-
blar pin-ups de ciència ficció; l’enor-
mitat de tot: les columnes de la
catedral, l’amplària de les avingu-
des, aquell edifici soviètic tancat a
causa de l’amiant…; i la lectura de
poemes a una dependència petita i
no sé si secundària d’una gran bi-
blioteca situada en un edifici monu-
mental, hiperarquitectònic, molt
anys 60 o 70, i la tertúlia posterior,
amb l’impost inevitable d’haver d’ex-
plicar el perquè de la rara mania
d’escriure en català amb els perills
immanents d’odi a l’espanyol, ame-
naça a la sagrada unitat de la pàtria
i terrorisme que implicaria… Però
en record sobre tot el doble impacte
de conèixer la persona i el poeta.
El poeta que Manel ja era

aleshores, estricte i excessiu: essen-

cialment vitalista, d’un vitalisme
afamegat, que sap que la llibertat,
la revolta, és la via de la vida, un
deure moral, i ho diu amb el  rigor i
la potència de qui es preocupa amb
coneixement i sensibilitat d’aspec-
tes formals, com ara la mètrica, que
a vegades fa la sensació que han
perdut prestigi i importància. Trac-
tant-lo, conversant-hi, aviat desco-
bries que el poeta era molt coherent
amb la persona: crec que si feia una
enquesta entre els amics comuns un
dels adjectius més votats seria se-
ductor. En Manel era un seductor, i
no vull restringir el sentit del terme
a allò del perseguidor de senyores;
la capacitat de seduir era una mena
de do intrínsec que exercia sobre
qualsevol, crec que com a conse-

qüència de la seva generositat
essencial: a l’amistat i la conversa,
com al poema, s’hi oferia tot, ober-
tament, tan excessiu, radicalment
vital, com als poemes.
Un parell d’anys després vaig

formar part del jurat que va atorgar
el premi Mallorca al seu llibre No
pas jo. Va ser una reunió intensa i
de gran nivell, perquè la cosa estava
entre dos llibres consistents i dife-
rents entre ells i va menar la discus-
sió fins a alçades o fondàries
teòriques. Crec que el llibre de
Manel es va acabar imposant per la
seva compacitat, la seva coherència,
l’arquitectura de fons. I cap a la fi
d’aquella dècada m’encarregà la
semblança o presentació que intro-
duïa la seva part de Grans èxits, un
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llibre que compartia amb Sebastià
Alzamora, Pere Joan Martorell i
Josep Lluís Aguiló, a iniciativa
d’Alzamora, que aleshores dirigia
l’Editorial Moll. Va ser pretext d’al-
gunes presentacions, i sobretot
postpresentacions, memorables i di-
vertides. Però potser d’aquells anys
el millor eren les seves imprevisi-
bles visites a Mallorca, els seus “ens
podem veure, i de pas em podries
acompanyar a tal o qual banda, que
no tenc cotxe”. Aquelles trobades
varen ser l’àmbit d’una llarga con-
versa per capítols, sobretot sobre
poesia, i sobre aspectes tècnics i
mètrics. Amb poca gent he passat
tant de gust de parlar-ne com amb
en Manel. Sobretot record les voltes
que vàrem fer sobre el tema dels
versos de nou síl·labes, un metre
que em resultava complicat: “Ens hi
jugam una cervesa, guanya el
primer que hi escrigui tot un lli-
bre...”. Ell guanyaria les messions;
però si algú s’entretenia a llegir des
d’aquest punt de vista la poesia que
he escrit els darrers deu anys crec
que hi trobaria ben coneixedora l’e-
vidència de l’impacte d’aquelles con-
verses i aquell petit repte. O no tan
petit.
Vistes des d’ara (que enyoram

l’amic, que celebram el poeta cada
vegada que el llegim o que la seva
poesia ens batega a la memòria, que

no podem evitar imaginar, i re-
treure als déus, els grans llibres que
ja no escriurà), aquelles converses,
al cotxe, a quasevol carrer sobretot
de nit, als bars,  sembla que volen
acostar-se a uns poemes que tan so-
vint tenen els carrers de la nit i els
bars de la nit com a escenari i mite.
I, d’entre totes, n’hi ha una que
volia evocar perquè és d’alguna
manera un punt central en el meu
personal mite i record de l’amic i el
poeta Manel Marí.
L’any 2010 l’Institut Ramon

Llull i el Govern de les Balears or-
ganitzaren una Setmana de Cul-
tura de les Illes Balears a Lisboa.
Amb aquest motiu, devers una
dotzena de poetes vàrem ser convi-
dats a desplaçar-nos per fer una lec-
tura a la Casa Fernando Pessoa,
entre altres activitats. Va ser una
mena de divertit viatge d’estudis.
Record que hi vàrem conèixer un
net o besnet, per via no matrimo-
nial, d’Alejandro Lerroux; les copes
al Pavilhao Chines; un arròs
capverdià insuperable en un baret
que no feia entrera; una vetlada de
fado amb un mestre veterà que
semblava un clon de Salvador Es-
priu; una ruta literària per la ciu-
tat...
Però sobretot en record

l’horabaixa que amb en Manel
vàrem fugir de no sé quin acte més
o manco protocol·lari per trobar
refugi a un bar bodega d’aquells
amb botes de vi i sentimentalitat
fatigada que es poden trobar a
qualsevol barri treballador i peri-
fèric del migjorn europeu. Bevíem
vi de la casa i cervesa Sagres, en
una espècie de terrasseta mig
peatonal entre edificis de pisos
sense més atribut que la mediocri-
tat. Un home relativament jove,
mig  captaire, potser l’alcohòlic ti-
tular del local, ens va demanar que
li pagàssim un beure. En Manel, i
això no és una anècdota colorista,
jo diria que apunta a un tret essen-
cial de l’ànima de l’amic, li va donar
conversa, el va convidar a berenar,
i després va insistir que acceptàs
un segon beure, no sé si més. I ho
va fer espontàniament, en veu
baixa, diria, sense majúscules ni
èmfasi ni públic; recordau que

abans parlava de la seva generosi-
tat essencial?
Esbandírem aquell horabaixa

robat parlant de mètrica, de poesia.
Crec que li vaig donar una mica de
pallissa amb un poema que
aleshores em tenia entre capficat i
obsessionat, perquè en tenia el to,
l’estructura bàsica d’imatges i un
bon grapat de versos, però no hi
havia manera de resoldre’l, em fal-
tava, diguem, saber on menava tot
allò, com havia d’acabar, quina era
la conclusió. Ell escoltava, assentia
i somreia, era un somriure bon-
dadós, afectuós, comfortable, com
de germà major, i no em donava
altra resposta que “sí que ho saps
on va i com ha d’acabar, sí que ho
saps...”.
He contat alguna vegada aques-

ta història, i el final vendria a ser
que, poc després, tornat a casa, vaig
acabar el poema, perquè sí que,
efectivament, el que ja tenia de
poema sabia on volia anar i quina
era la conclusió. Però sempre he
pensat que potser no l’hauria
trobada sense aquell horabaixa de
copes i fullet a un racó gris de la ciu-
tat que anomenen blanca, i per això
aquell poema, que es titula, amb
perdó per l’autoreferència, Els
guiris místics, inclou una dedi-
catòria a Manel.
“Què en podem esperar del

temps? / Neutralitat amb mala bava
/ que es desentén dels claus del
greuge.”; “l’hostilitat d’unes
finestres / des d’on un rostre amb
massa noms / guaita amb l’esguard
d’una amenaça”; “No som pas les
mateixes víctimes / i tenim dret a
una pedrada / per fer petar el mirall
del fat...”. He tornat a No pas jo
(“vida, collons, al preu que sigui.”)
més per ganes i perquè sí que per
tornar a tocar amb les mans allò
que ja sabia i que aquests dies de
nova anormalitat, gregarisme i
neoparla fan encara més evident: la
vigència, jo diria la necessitat, de la
paraula de Manel Marí. El llegim,
el celebram; però també –ho he de
dir, com ho dèiem l’altre dia parlant
d’ell amb un amic comú– per
tornar a constatar que l’enyoram. 
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Manel Marí a ca seua, a Vila (fotografia: 
Fernando de Lama / Diario de Ibiza).




