Paraules d’amor a la faltriquera

per Bartomeu Ribes

La reflexié és una complicacié. El confessionari de la
pagina en blanc és un escenari que prescindeix de public
nombrés. La barbarie no és en vies d’extincid, perd. Que
puc, podem fer? Tractar d’encertar-la, sigui com sigui, amb
fe que contradigui el vers terrible de Djuna Barnes: Faith
—what darkness!;' i, encara aixi, encomanant-nos al deliri,
possiblement massa seductor i falsari, protocol-lari d'un
enyorament posterior a la subsisténcia dels records, tots
ells ja mitjanament vells, tal vegada els de la vida viscuda
sense fer pols ni remoli al quarto dels jugarolls, segons una
mare morta. Perqué I'escriptura és una forma de reflexi6
materno-filial amb la propia vida, i a vegades va i ve per
uns camins insospitables, intransitables, segurament molt
introbables a la realitat.

La reflexi6 és una emancipaci6 teatral de les paraules
dels altres, que ens obren el solc gramatical que voldrem
fer nostre, en temps d’escarni insuportable de la llibertat
expressiva venuda a canvi, com en ’Antic Testament, d'un
plat de llenties.?

S’ha de descriure que escriure és insuficient, i que s’ha
de fer molt més, per a resistir la derivada del present.
Abans d’escriure, que hi havia? Escriure és un comenca-
ment que anima a carregar-se de paraules, amb les quals
comunicar, en alguns casos, no sabem molt bé que. L’inici
d’aquest escrit és el seu titol. D’on ha sortit? En aquest cas,
el titol és el ciment de la casa que vull construir, perque
s’hi pugui viure mentre es llegeix. Hi ha tres substantius,
dues preposicions i un article determinat femeni. El plural
i el singular se succeeixen amb ranera de canvi de colors,
com si estigués pintant un sonet del rector de Vallfogona,
per a entretenir-me i passar-m’ho bé; i, per tant, de caram-
bola me’n vaig cap a 'ordinaria secrecié d'un seu final tercet
que diu:

Perqué esta avui lo mén tan corromput
Que, en no portant diners, un desditxat
Li canten “de profundis” com a mort.?

I és que tot ve de prendre notes, mentre es llegeix, o a
mi em passa en excés, i els apunts queden a 'empara d'un
altre moment, que arribara, ja per fi, i aleshores el sentit
esclaridor il-lumina la pagina: m’he convertit en un Don
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Resum

Una reflexi6é personal sobre I’escriptura i la seua relacié
amb el treball i 1a troballa de paraules que la conformen.
El lligam entre vida i escriptura. Les influéncies de la
realitat politica, economica i social sobre la literatura i
el llenguatge que ens fa pensar i, a vegades, crear el text.
Mots clau: escriptura, definicions, relacions, influencies,
referéncies, noms, conclusions possibles.

Summary

A personal reflection about writing and its relationship
with work and the discovery of the words which make it
up. The link between life and writing. The influences of
political, economic and social realities on literature and
language, which make us think about and sometimes
create the text.

Keywords: writing, definitions, relations, influences,
references, names, possible conclusions.

DelLillo de pacotilla, ja que m’he atrevit amb el que no s’ha
dit, i en dir-ho, ho he arrabassat de la putrefaccié.
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Hi ha, per tant, 'estimul primer de “paraules d’amor”.
S6n paraules d’amor sense article sobrer. No sén, doncs, les
paraules, siné paraules. I just s’ha mort en Francesc Bur-
rull,” music de jazz, arranjador de “Paraules d’amor”, les
que varen convertir en un gran eéxit, el 1968, la cancgé de
Joan Manuel Serrat. I al meu titol hi ha també una paraula
arcaica, d’origen mossarab, practicament en extinci6, que
representa una mena de butxaca, que es cordava a la cin-
tura i que es duia de penjoll, sota els vestits. I era aixi com
es mantenien, sota la roba que duia alguna gent, els diners
en una bossa, que era precisament la faltriquera.

En catala, ’'Alcover-Moll® considera faltriquera i les
variants faldriguera i faldriquera, i les acobla amb el sig-
nificat unic de “butxaca”, i ho fa en préstec de la castellana
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faltriquera. A les fitxes del Centre de Terminologia del
catala modern, ha pres el sentit de “cinturé portaeines”, la
qual cosa ens remet a un mén mig estrafolari, i potser tele-
visiu en hores mortes, de baixa audiéncia, diriem, i ens fa
apropar una mica al bricolatge casola, o fins i tot als inex-
pugnables prestatges de les ferreteries.
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En un llenguatge més directe, que desempolsi el sentit
amagat d’allo que ni es diu, ni deixa tampoc mai de dir-se,
crec que m’estic referint a un topic: des del titol en avall del
que s’ha escrit fins aqui, el tema va cap a l'estimar els di-
ners, cap a 'adorar-los, retenir-los, el saber guardar-los i,
sobretot, on tenir-los a gratcient, tocant a ma, pero amb els
punts suspensius, a la manera del gran J.V. Foix, si pot ser.

Per a un assumpte trivial i omnipresent com aquest,
busc el recolzament, pero, de Jean-Luc Nancy (1940-2021),
el filosof de la fragilitat de I'existéncia, aquella que s’esdevé
entre l'individu i la comunitat de la qual forma part. Crec
que és de molta actualitat que ell pensava la democracia
com una forma en transformacié constant; perd en rene-
gava, del paper absolutista i sacramental del diner com a
valor social. Perque realitzar-se no és adquirir béns mate-
rials o simbolics: és esdevenir real, efectiu, és existir d’una
manera tunica.’

Aquest existir d'una manera tnica, pero, entra en con-
flicte amb 'obligada tenacitat occidental de saber jugar i
representar tots els papers de l'auca, i, a més, treure’n
clarament algun benefici, i aix0 a costa del que sigui, posant
a prova la nostra enteresa humana, per exemple. Fa poc
més d’'un any, en haver-se mundialitzat la pandémia del
Covid-19, va deixar escrit: El virus ens comunitza, ja que
hem de fer-li front tots junts, fins i tot si aixo passa per lai-
llament de cadasci. Es locasié de posar veritablement a
prova la nostra comunitat.

A Eivissa, la comunitat és dispersament anarquica,
prou complexa i molt desconcertant. Una illa amb exits i
amb defectes de naturalesa molt intima i massa antiga. El
caracter mediterrani, solarment obert i impenetrable a la
vegada, sobredimensionat per 'atraccié extraordinaria que
ha dut gent de tot arreu a viure-hi, i a voler quedar-s’hi i
formar-ne part. Un gresol de mescles per a un espai amb
limits que ha sentit ’'acceleracié temporal amb vertigens
que la mateixa globalitzaci6 economica, per descomptat,
mundial i dirigida, n’imposa gairebé com un dogma. La re-
duccié a 'absurd de la senzillesa de les formes, sense cap
escala de rigor ni de control de fons. La fi de les utopies com
a simptoma de final de tota alternativa al que ja hi ha. Els
aspectes que varen ser i encara sén els grans obstacles in-
sulars que costara de saltar, de salvar, sense caure-hi de
bocaterrosa, de morros, si ho preferim dir aixi i ho entenem
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millor. Les noves lleis paraculturals del luxe, les que han
establert uns paradigmes ben diferents que s’haurien o no
de respectar, ;jdonen redits a tothom, o augmenten més en-
cara les indiferéncies, les diferéncies entre molt pocs i la
gran massa avesada a ser ningu? ;Existeix el boti que d’'una
illa com Eivissa en vol treure el més aviat possible, qui?
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Escriure, a Eivissa, en catala, per descomptat, és admis-
sible? Repetiré que la reflexié és una complicacié. No s’e-
scriuen només paraules d’amor, ni sinonims i antonims de
butxaca o de faltriquera: bossa, barjola, saquet, sac, es-
carsella, infern, butxacé.® L’exercici literari és un reflex in-
vertit de la vida en tots els sentits coneguts i per coneixer.
Les paraules son les eines gracies a les quals opinarem
sobre tot i sobre res quan ho desitgem. Tot dona voltes i
flueix com el riu pensador de la consciéncia més incon-
scient. I el mén entra en conflictes de grau petit, mitja, i
també de grossissim, fins i tot tirant a apocaliptics, per usar
un terme literari que admet adheréncies amb el més enlla,
contactes, investigacions fins al fons que mai prosperen,
perque son I'enigma i el cau del misteri.

L’escriptora portuguesa Lidia Jorge ens pot ajudar a
treure’ns d’aquest misteri, alguna clarificacié, quan per ex-
emple s’explaia sobre una cang6 afganesa, on s’afirma: les
nostres dones son lletges: ;per qué volen llavors aquest ter-
ritori? Ella ho comenta de la segiient manera: Record haver
vist un reportatge d’'una periodista britanica, que pregun-
tava a un jai afganes per qué amagaven les seues dones sota
el burka. L’home va treure’s de la faltriquera del seu gipd,
dos bitllets, un de cinc mil afgans, laltre de deu mil, i va
dir que les seues dones no eren com les occidentals, del valor
del bitllet petit; les d’alli en valien molt més, per aixo les
ocultaven.’ La faltriquera on el jai guardava els bitllets, i
Pescriptura que sempre ha d’estar feta, com a minim, de
paraules d’amor i d’odi, escapades o ocultes, potser a la fal-
triquera mental de cadascu.

BARTOMEU RIBES ®m

Eivissa, 70 (2021) * (507) 43



