
La reflexió és una complicació. El confessionari de la 
pàgina en blanc és un escenari que prescindeix de públic 
nombrós. La barbàrie no és en vies d’extinció, però. Què 
puc, podem fer? Tractar d’encertar-la, sigui com sigui, amb 
fe que contradigui el vers terrible de Djuna Barnes: Faith 
— what darkness!;1 i, encara així, encomanant-nos al deliri, 
possiblement massa seductor i falsari, protocol·lari d’un 
enyorament posterior a la subsistència dels records, tots 
ells ja mitjanament vells, tal vegada els de la vida viscuda 
sense fer pols ni remolí al quarto dels jugarolls, segons una 
mare morta. Perquè l’escriptura és una forma de reflexió 
materno-filial amb la pròpia vida, i a vegades va i ve per 
uns camins insospitables, intransitables, segurament molt 
introbables a la realitat. 

La reflexió és una emancipació teatral de les paraules 
dels altres, que ens obren el solc gramatical que voldrem 
fer nostre, en temps d’escarni insuportable de la llibertat 
expressiva venuda a canvi, com en l’Antic Testament, d’un 
plat de llenties.2 

S’ha de descriure que escriure és insuficient, i que s’ha 
de fer molt més, per a resistir la derivada del present. 
Abans d’escriure, què hi havia? Escriure és un comença-
ment que anima a carregar-se de paraules, amb les quals 
comunicar, en alguns casos, no sabem molt bé què. L’inici 
d’aquest escrit és el seu títol. D’on ha sortit? En aquest cas, 
el títol és el ciment de la casa que vull construir, perquè 
s’hi pugui viure mentre es llegeix. Hi ha tres substantius, 
dues preposicions i un article determinat femení. El plural 
i el singular se succeeixen amb ranera de canvi de colors, 
com si estigués pintant un sonet del rector de Vallfogona, 
per a entretenir-me i passar-m’ho bé; i, per tant, de caram-
bola me’n vaig cap a l’ordinària secreció d’un seu final tercet 
que diu: 

I és que tot ve de prendre notes, mentre es llegeix, o a 
mi em passa en excés, i els apunts queden a l’empara d’un 
altre moment, que arribarà, ja per fi, i aleshores el sentit 
esclaridor il·lumina la pàgina: m’he convertit en un Don 

DeLillo de pacotilla, ja que m’he atrevit amb el que no s’ha 
dit, i en dir-ho, ho he arrabassat de la putrefacció.4 
 

* 
 

Hi ha, per tant, l’estímul primer de “paraules d’amor”. 
Són paraules d’amor sense article sobrer. No són, doncs, les 
paraules, sinó paraules. I just s’ha mort en Francesc Bur-
rull,5 músic de jazz, arranjador de “Paraules d’amor”, les 
que varen convertir en un gran èxit, el 1968, la cançó de 
Joan Manuel Serrat. I al meu títol hi ha també una paraula 
arcaica, d’origen mossàrab, pràcticament en extinció, que 
representa una mena de butxaca, que es cordava a la cin-
tura i que es duia de penjoll, sota els vestits. I era així com 
es mantenien, sota la roba que duia alguna gent, els diners 
en una bossa, que era precisament la faltriquera. 

En català, l’Alcover-Moll6 considera faltriquera i les 
variants faldriguera i faldriquera, i les acobla amb el sig-
nificat únic de “butxaca”, i ho fa en préstec de la castellana 

42 (506) • Eivissa, 70 (2021) BARTOMEU RIBES

Paraules d’amor a la faltriquera 
 

per Bartomeu Ribes 
 

Resum 
Una reflexió personal sobre l’escriptura i la seua relació 
amb el treball i la troballa de paraules que la conformen. 
El lligam entre vida i escriptura. Les influències de la 
realitat política, econòmica i social sobre la literatura i 
el llenguatge que ens fa pensar i, a vegades, crear el text. 
Mots clau: escriptura, definicions, relacions, influències, 
referències, noms, conclusions possibles. 
 
Summary 
A personal reflection about writing and its relationship 
with work and the discovery of the words which make it 
up. The link between life and writing. The influences of 
political, economic and social realities on literature and 
language, which make us think about and sometimes 
create the text. 
Keywords: writing, definitions, relations, influences, 
references, names, possible conclusions.

1. Barnes, Djuna (2004). Poesía reunida 1911-1982. Ediciones Digi-
tur: Montblanc (Tarragona).  
2. La Bíblia. Bíblia catalana traducció interconfessional (2002). Edi-
torial Claret: Barcelona.   
3. Vicenç Garcia, Francesc (1979). Sonets. Edicions 62: Barcelona.

Perquè està avui lo món tan corromput 
Que, en no portant diners, un desditxat 
Li canten “de profundis” com a mort.3 

4. DeLillo, Don (2011). Teatro. Seix Barral: Barcelona.  
5. Jurado, Miquel. «Muere a los 86 años Francesc Burrull, el hombre 
que moldeó la Nova Cançó». El País, 28 d’agost 1921. Consultable a  
https://elpais.com/espana/catalunya/2021-08-28/muere-a-los-86-
anos-francesc-burrull-el-hombre-que-moldeo-la-nova-canco.html  
6. Diccionari català-valencià-balear. Consultable a https://dcvb.iec. 
cat/ 

Eivissa_70.qxp_Maquetación 1  30/12/21  10:10  Página 42



faltriquera. A les fitxes del Centre de Terminologia del 
català modern, ha pres el sentit de “cinturó portaeines”, la 
qual cosa ens remet a un món mig estrafolari, i potser tele-
visiu en hores mortes, de baixa audiència, diríem, i ens fa 
apropar una mica al bricolatge casolà, o fins i tot als inex-
pugnables prestatges de les ferreteries. 
 

* 
 

En un llenguatge més directe, que desempolsi el sentit 
amagat d’allò que ni es diu, ni deixa tampoc mai de dir-se, 
crec que m’estic referint a un tòpic: des del títol en avall del 
que s’ha escrit fins aquí, el tema va cap a l’estimar els di-
ners, cap a l’adorar-los, retenir-los, el saber guardar-los i, 
sobretot, on tenir-los a gratcient, tocant a mà, però amb els 
punts suspensius, a la manera del gran J.V. Foix, si pot ser. 

Per a un assumpte trivial i omnipresent com aquest, 
busc el recolzament, però, de Jean-Luc Nancy (1940-2021), 
el filòsof de la fragilitat de l’existència, aquella que s’esdevé 
entre l’individu i la comunitat de la qual forma part. Crec 
que és de molta actualitat que ell pensava la democràcia 
com una forma en transformació constant; però en rene-
gava, del paper absolutista i sacramental del diner com a 
valor social. Perquè realitzar-se no és adquirir béns mate-
rials o simbòlics: és esdevenir real, efectiu, és existir d’una 
manera única.7 

Aquest existir d’una manera única, però, entra en con-
flicte amb l’obligada tenacitat occidental de saber jugar i 
representar tots els papers de l’auca, i, a més, treure’n 
clarament algun benefici, i això a costa del que sigui, posant 
a prova la nostra enteresa humana, per exemple. Fa poc 
més d’un any, en haver-se mundialitzat la pandèmia del 
Covid-19, va deixar escrit: El virus ens comunitza, ja que 
hem de fer-li front tots junts, fins i tot si això passa per l’aï-
llament de cadascú. És l’ocasió de posar veritablement a 
prova la nostra comunitat. 
 

* 
 

A Eivissa, la comunitat és dispersament anàrquica, 
prou complexa i molt desconcertant. Una illa amb èxits i 
amb defectes de naturalesa molt íntima i massa antiga. El 
caràcter mediterrani, solarment obert i impenetrable a la 
vegada, sobredimensionat per l’atracció extraordinària que 
ha dut gent de tot arreu a viure-hi, i a voler quedar-s’hi i 
formar-ne part. Un gresol de mescles per a un espai amb 
límits que ha sentit l’acceleració temporal amb vertígens 
que la mateixa globalització econòmica, per descomptat, 
mundial i dirigida, n’imposa gairebé com un dogma. La re-
ducció a l’absurd de la senzillesa de les formes, sense cap 
escala de rigor ni de control de fons. La fi de les utopies com 
a símptoma de final de tota alternativa al que ja hi ha. Els 
aspectes que varen ser i encara són els grans obstacles in-
sulars que costarà de saltar, de salvar, sense caure-hi de 
bocaterrosa, de morros, si ho preferim dir així i ho entenem 

millor. Les noves lleis paraculturals del luxe, les que han 
establert uns paradigmes ben diferents que s’haurien o no 
de respectar, ¿donen rèdits a tothom, o augmenten més en-
cara les indiferències, les diferències entre molt pocs i la 
gran massa avesada a ser ningú? ¿Existeix el botí que d’una 
illa com Eivissa en vol treure el més aviat possible, qui? 
 

* 
 

Escriure, a Eivissa, en català, per descomptat, és admis-
sible? Repetiré que la reflexió és una complicació. No s’e-
scriuen només paraules d’amor, ni sinònims i antònims de 
butxaca o de faltriquera: bossa, barjola, saquet, sac, es-
carsella, infern, butxacó.8 L’exercici literari és un reflex in-
vertit de la vida en tots els sentits coneguts i per conèixer. 
Les paraules són les eines gràcies a les quals opinarem 
sobre tot i sobre res quan ho desitgem. Tot dona voltes i 
flueix com el riu pensador de la consciència més incon-
scient. I el món entra en conflictes de grau petit, mitjà, i 
també de grossíssim, fins i tot tirant a apocalíptics, per usar 
un terme literari que admet adherències amb el més enllà, 
contactes, investigacions fins al fons que mai prosperen, 
perquè són l’enigma i el cau del misteri. 

L’escriptora portuguesa Lídia Jorge ens pot ajudar a 
treure’ns d’aquest misteri, alguna clarificació, quan per ex-
emple s’explaia sobre una cançó afganesa, on s’afirma: les 
nostres dones són lletges: ¿per què volen llavors aquest ter-
ritori? Ella ho comenta de la següent manera: Record haver 
vist un reportatge d’una periodista britànica, que pregun-
tava a un jai afganès per què amagaven les seues dones sota 
el burka. L’home va treure’s de la faltriquera del seu gipó, 
dos bitllets, un de cinc mil afgans, l’altre de deu mil, i va 
dir que les seues dones no eren com les occidentals, del valor 
del bitllet petit; les d’allí en valien molt més, per això les 
ocultaven.9 La faltriquera on el jai guardava els bitllets, i 
l’escriptura que sempre ha d’estar feta, com a mínim, de 
paraules d’amor i d’odi, escapades o ocultes, potser a la fal-
triquera mental de cadascú.  
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