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D’ajuts de la matinada, n’hi ha d’haver i, de fet, 
n’hi ha, algunes vegades. Avui m’ha passat i 
anava tot sol. Ho podria contar i, tanmateix, mi-
llor privar-se’n: pos la seguretat preventiva, quan 
sé que no valdrà de gaire no dir el que sé i potser 
tots sabem, davant la realitat decebedora. Me’n 
penedeix i constat una altra vegada la sensació de 
buidament que he patit en contemplar, a ponent 
de la rotonda, aquella feixa ja llesta i a punt per a 
una nova construcció, i ahir encara hi havia una 
molt rodona i esponerosa figuera: devia ser un me-
lodramàtic avís, acompanyada de no-res per tots 
costats. Pols sobre pols, se’n diria, i avui ja no hi 
era, avui ja no hi és. 
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Existeix la compassió a primeres hores del dia? 
O és que mereix compassió una figuera on aviat 
hi haurà una gran superfície comercial de les que 
ja en coneixem unes bones quantes? Una ben 
humil figuera, ja només en el record, que serveixi 
de reclam iniciàtic per a escriure sobre els cin-
quanta anys de la revista Eivissa. Se me n’ha anat 
l’enteniment, o és que ja mai més dos i dos no 
faran, ni per aproximació, els quatre de rigor? El 
que és terrible no pot ser meravellós, i el que havia 
de ser meravellós, tot i que de moment no hauríem 
de sentir-nos encara vençuts, ens fa ser una mica 
més cauts i, ho haurem de confessar, segurament 
també bastant covards, per no dir que despistats 
i fins partidaris de la connivència, en la seua se-
gona accepció del Diccionari català-valencià-ba-
lear. 
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Ajuts de la matinada, era un començall d’a-
questa col·laboració, i mai pareixia que arribava. 
Les paraules, a trenc d’alba, poden confondre’s 
entre elles, són dormilegues i desempaten d’una 
lluita que durant la nit ha mantengut amb elles 
el silenci abusador, que les ha volgut sotmetre, 
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com sempre fa. Ajuts de la matinada que ens faran 
recordar, i hi deu haver algun motiu pel qual això 
passi, aquell títol d’un llibre que va escriure Vi-
cente Aleixandre, i no sabrem per quins automa-
tismes de la ment ara reapareix, però sí que ho 
mig calibrarem, sense tortures de barata psicolo-
gia de butxaca: La destrucción o el amor. Un llibre 
que hagués pogut ser, ben cert, una bufetada que 
la mare em va donar en un moment inapropiat i 
davant testimonis. Vida enllà, tot és passat i costa 
de confessar-nos-ho, cara a cara. 
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Li escric Als cinquanta anys de la revista EI-
VISSA, i ho titul així, però voldria que fos sense 
fregar el dramatisme al qual una exagerada auto-
satisfacció, evident pel que commemoram, ens hi 
podria fer caure de rebat. A mi, si em treuen cin-
quanta anys, me’n qued amb dotze, i ara mateix 
és com fer un salt en el temps que la ciència-ficció 
no permet d’assumir, ni tan sols de somiar. Qui 
érem i com ens va afectar aquella primera revista 
a les nostres mans el 1972? 
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Tornar endarrere sense comptar amb els dits 

els somnis d’aleshores, o mig guardats amb in-
consciència pal·liativa de la realitat. De la realitat 
que supera la ficció, no ho oblidàssim, i que val-
guin els tòpics més que mai, des de l’au fènix fení-
cia que ens protegeix i alhora ens desidentifica, 
fins al poliglotisme dels creuers amarrats al Bo-
tafoc i que contemplen l’anar i venir frenètic dels 
avions i de les avionetes i qui sap si també algun 
ovni que trasllada la vella gallina dels ous d’or cap 
a Can Misses, santes siguin les urgències i que ens 
valguin! 
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Als cinquanta anys de la revista EIVISSA, o 
tornar a gaudir del negatiu de les fotografies on 
ens acoblàvem al revelatge en color de les perspec-
tives que ens durien, tant sí com no, a aquest 
futur. 

 
BARTOMEU RIBES < 
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“A mi, si em treuen  
cinquanta anys,  
me’n qued amb dotze,  
i ara mateix és com fer 
un salt en el temps  
que la ciència-ficció  
no permet d’assumir,  
ni tan sols  
de somiar”
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