Aforismes revoltats

per Bartomeu Ribes

La solitud és portatil. Com una esqueta clavada enmig
del coll.

I no te duc a tu a les carreguetes.
Mai amb una observacié n’hi ha prou. De res.
Des de quan me passa que no sé que m’esta passant?

Les paraules tenen més tard un significat que ens fa
ser una mica distints de com érem en el primer moment
de coneixer-les.

L’escriure és una accié que va de viure. I no ho dic per
viure de manera facil.

Rebats lingiiistics. Procediments i serveis. Persones.
La seu de tot plegat. Shaurien de consultar les dades i
clicar sobre el rebut de la prestaci6 corresponent.

Absencia de la llengua. Pluja intensa dalt la terra as-
sedegada. Canvi climatic corresponent i assaig molt di-
ficil d’entendre que ningu llegira o traura en préstec de
la biblioteca municipal.

En Micé és una mica celebrador, potser. Ja no dic res
més per avui.

L’ombra que torna no se sap d’on ve.

Primer és que pessiga el pensament i, a vegades, des-
prés, s’escriu.

Ahir na Maria se’'n va anar de vacances a Italia: Ei-
vissa-Pisa, amb I’avié, i estara a la casa familiar d’'una
amiga. Fins al Ferragosto. Ha deixat, perque li torni a
la biblioteca de Cas Serres, Presencias reales, de George
Steiner. Me'l llegiré, abans de tornar-lo, si 0 només crec
que si.

O hi ha la vida dels altres. Banda fora nostra, hi ha la
vida dels altres. Pero també el seu final, i aquell dia ho
vaig veure, sense floritures. Jo encara era molt petit. I
quants anys tenia?
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La vida inedita de les paraules neix del silenci.

I me’n record de la meua, de vida, pero sense fer pols
ni remoli. Ara va, cap a qui m’ho va dir, i que se’'m per-
doni aquest parlar, i ara escriure-ho de nou, gairebé en
vers. No ha estat prou calculat el voler fer-ho.

Tornar a llegir el que hem escrit. O corregir els primers
apunts a partir dels quals cimentar-ne el text final.

La realitat és una altra cosa: despertar, sotmetre’s al
que s’ha de fer, treballar contra I'esfor¢ que costa haver-
ho de fer.

Hi ha la llunyana intromissié del desig a la realitat. Es
el desig en descomposici6 real. Hi ha la primera comu-
ni6 amb la realitat, i, una mica més endavant, la seua
confirmacié com a sagrament protocol-lari, el que ens
permetra d’aprendre a escriure amb el nostre propi
llenguatge fet de regles gramaticals incompatibles amb
ningu altre.
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